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ADVERTENCIA. 



Hemos colocada en esto Álbum las producione.s literarias que 
aquí aparecen impresas, según han venido llegando a nuestras ma- 
nos, i no en virtud de sus méritos literarios ; pues no es^este un libro 
dedicado a califa r la superioridad comparativa de los escritores de 
ambos sexos que se han dignado honrarnos con su cooperación pa- 
ra que pudiésemos salir más airosos en nuestra empresa, i si acaso 
han sido eliminadas algunas de las composiciones remitidas por sus 
autores con el Intento de que viesen la luz pública en la preseñt e 
edición, débese esto a las circunstancias de haber aparecido después 
de verificado el arreglo de los materiales i de haberse cerrado el con- 
trato de la impresión, m»*lia vez que nos interesaba su mas pronta 
publicación para aprovechar la Apertura de la Exposición industrial 
i agrícola que ha de realizarse en esta ciudad allá para los mediados 
de Enero del próximo año. 

Desde que el Sr. D. Guillermo Schwayer inició en el temporalmen- 
te clausurado "Círculo de Escritores de Matanzas" el proyecto de 
levantar un mausoleo a la memoria de nuestro esclarecido poeta 
D. José Jacinto Milanés, nos ocupó el deseo de inventar los medios 
mas expeditivos de allegar fondos pecuniarios con que ayudar a la 
erección de tan simpática empresa. Con tal motivo ideamos la publi- 
cación de e3te álbum que desde luego fué acojida por la entusiasta 
Directiva del citado Círculo de Escritores, tocándonos el cargo de 
promover arreglar i llevar a debido efecto la publicación, para la 
cual hubimos de solicitar la cooperación de los Sres. D. Fiancisco 
Valdes Rodríguez i D. Guillermo Schwayer, que desde entonces han 
venido trabajando con nosotros en la realización de este Álbum, cir 
rrespondiendo al Sr. Schwayer el cargo de Secretario de la Junta o 
comisión jestora. 



II 

La Directiva del "Círculo de Escritores de Matanzas" tuvo el gus- 
to de colocar una lápida a la memoria de Milanés en la casa en que 
/' este ilustre matancero pasó su vida (Gelabert núm. 36) i esta em- 
^J! presa que desde luego halló ecos de simpatía en todos los Socios del 
^v Círculo, i cooperación pecuniaria entre algunos de ellos, fué brillau- 
^eS^gnte realizada el dia 14 de Noviembre del presente año bajo la 
presidencia del ilustrado poeta i nuestro mui querido amigo el Excmo. 
Sr. Jeneral D. Tomas Reina i Reina. Debemos también al Sr. D. Ni- 
colás Azcárate su valiosa cooperación, en la Habana, por habernos 
solicitado varias interesantes produciones literarias de los escritores 
de ambos sexos, que aparecen engalanando este libro. 

Matanzas verá pronto realizado el mausoleo de Milanés que se os- 
tentará en sn Cementerio Jeneral para honor i lustre del jenio, de la 
virtud, i de las letras cubanas, i como que en este certamen del ca" 
riño i del talento cada uno lia de venir a depositar su óbolo, la me- 
moria del inspirado cantor de Alarcos i de Leonor, se alzará de la 
dilatada noche de la tierra en que ha dormido, i se ostentará en las 
formas del mármol ó del granito p ara recordar a los vivos al infortu- 
nado Taso del Yucayo. 

Entre las inspiradas producíosles que este Álbum encierra (abs- 
tracción hecha de las nuestras) leerá el público con gusto dos, que 
además de su mérito literario presentan otro no méno3 interesante: 
ambas son inéditas i pertenecen la una a José Jacinto Milanés (tra- 
ducion^n verso del primer acto del drama de Alejandro Dumás ti- 
tulado Cristina) i la otra es una composición del desgraciado Ga- 
briel de la Concepción Valdes— Plácido— titulada "Suplica," escrita 
por este poeta pocos dias antes de su prisión. 

El Editor. 
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PROLOGÓ. 



jóse j^lcustxo- 



Tu patria tu familia i tus amigos'venimos a levan- 
tar un monumento a tu memoria imperecedera. 

Un dia de aquellos que se señalan con punto negro 
en el libro de la vida, tu alma pura desalojó su corpórea 
mansión i abandonaste la materia a tus amigos para 
que por caminos alfombrados de flores con manos de 
vírjenes i de matronas, te condujesen sobre sus hom- 
bros a la mansión aquella "donde todo hombre va" 

Los que te hemos sobrevivido, ora sentados en las 
orillas de lejanos mares colgando nuestras arpas en los 
sauces estranjeros; ora los que aquí quedaron para re- 
gar tu callada mansión con las siemprevivas de los 
sepulcros, pensábamos que tus preciosos restos debían 
reposar en urna mas suntuosa que esa tierra donde U 
ola del olvido borra en su seno tenebroso, hasta la ul- 
tima reliquia de los mortales despojos que-el sepulture- 
ro le arroja. Pensábamos, sí, que para reliquias tan 
puras debíamos levantar morada tan selecta como la 
en que Dios hospedó tu rica fantasía. 

Este libro cuyas hojas son flores del alma ele (us 
amigos, es nada menos que el prólogo de la historia 
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de tu mausoleo, donde la musa de la elejía vier 
verter las perlas de su llanto conducida por la m 
del tiempo que restaura las ruinas i levanta de la ti .- 
ba del pasado los cadáveres que la noche del olvido •»'» 
debe disolver. 

* Después que tu mausoleo se levante en la necrópolis 
de^Matanzas, los que vengan a visitar esa fúnebre ciu- 
dad en que todos duermen sin noches i sin auroras, 
sabrán donde descansan los restos del inspirado cantor 
de Alárcos i de Leonor, i a nadie le será dado acusar de 
neglijente a la índica Yucayo por dejar expuestas a la 
intemperie del olvido las reliquias de su Taso. 

A tí te ha cabido principiar la galería de las ilustres 
notabilidades que andando los tiempos habrán de for- 
mar ese museo de los muertos que en su seno encerrará 
la patria de los que se retiran a dormir el sueño más 
dilatado de la vida. 

Mientras que tus otros compañeros no lleguen al 
banquete de las almas mudas, tú permanecerás ahí ense- 
ñoreado sobre todos los que se acuestan en ese lec^ 
de tierra silenciosa como el caos; i el viajero vivo, 
penetrar en ese imponente recinto, podrá apuntar 
las pajinas de su cartera — u En la necrópolis del Yu< 
yo, una ilustre celebridad, el cantor de la virtud i ( 
casto amor, reinando solo sobre todos los huésped: 
que han ido a tomar carta de naturalidad en la i -.- 
tima patria de los peregrinos que han dado á la muei 
cuanto tenían." 

Aun faltan algunos grandes huéspedes de ese ban- 
quete: ellos vendrán.... los unos que de antemano tie- 
nen ya tomadas sus localidades.... Plácido, Heredia, 
Tolón: los otros que se preparan a tomarlas, porque ya 
la fria mano del tiempo les está alargando su billete de 
entraba a esa función de los espíritus cansados de co- 
rrer por la bulliciosa ciudad de los vivos! 
. Espéralos, espéralos.... ellos vendrán. I si tu lira tie- 
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ne aun sonidos dulces i armoniosos al través de las 
frías olas del mar de la eternidad, levanta tus bimnos 
inmortales y condúcelos á su postrer asiento, para que 
contigo canten la gloria que viene envuelta en el manto 
luminoso de la posteridad, las elejías délos dolores del 
pasado, i las epopeyas de lo presente abriéndose paso 
por entre los abismos del porvenir.— También los muer- 
tos tienen su Olimpo. 

Sebastian ALFREDO DE MORALES. 



MILÁN ES. 



¡Allí está pensativo y macilento 
con la púrpura augusta del talento 

y el cetro del dolor! 
¡Allí está con su frente soñadora 
en que se vé una noche y una aurora, 

la tiniebla y el sol! 



¡Miradlo allí, con palidez que asombra, 
cuando brillan los astros en la sombra 

como gotas de luz: 
Alta la frente, inmóvil la mirada, 
leyendo en suspensión muda y sagrada 

la gran página azul! 



Y vedlo allí donde el dolor retumba 
«Ante la Cárcel» ¡enlutada tumba 

en que solloza el mal! 
Sobre sus sienes pálidas y bellas 
gravada va, como inscripción de estrellas, 

la sublime piedad. 

¿Qué contempla? ¿qué estudia? ¿qué medita? 
la página de amor que lleva escrita 

allá en su corazón. 
Lleva de santa humanidad la palma 
y en la urna sagrada de su alma 

va el celeste perdón. 
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Como palomas sus endechas gimen 

y en las almenas en qué tiembla el crimen 

se posan á llorar. 
Que al dolor y á las lágrimas sombrías 
alzaron sus divinas elegías 

un templo y un altar. 

Miradlo allí «De codos en el Puente» 
mientras el agua corre dulcemente 

con brillante temblor. 
Y en el velo de perlas que desata, 
como en luciente féretro de plata, 

va dormida la flor. 



Y allí se vé bajo las linfas bellas 
desatado el collar de los estrellas 

sobre el mar de zafir. 

Y el penacho del {Jamo que oscila, 
ó del sol, en la onda que vacila, 

el inmenso rubí. 

• 

Mas é; no mira el cristalino lloro, 
ni de la luna el óvalo de oro 
en el agua brillar. 
No mira nó, la ondulación radiante 
del camino de líquido diamante 

que se pierde en el mar. 



El mira en su serena trasparencia 
con la cruz de los mártires, la Ciencia 

lentamente pasar. 
Y al Genio, del dolor en la pendiente, 
con la daga en el seno, y en la frente 

la aurora boreal. 



Y vé pasar sentada sobre ruinas 
enjugando sus lágrimas divinas 
la náufraga Verdad, 
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Y entre el clamor que en el espacio zumba, 
á la sombra del sauce, en una tumba 

la muerta Libertad. 

Y como cisne herido por las balas 
su musa celestial dobló las alas 

y gimiendo espiró. 
¡Saludad esa sombra entristecida 
que del talento en su cabeza herida 

lleva el disco de sol! 



luisa PÉREZ DE ZAMBRANA. 
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A J. J. MI LAN ES. 



(en el i6' aniversario de su muerte.) 



Con los divinos labios entreabiertos, 
Grabada en el semblante la amargura 

Y los lacios cabellos estendidos, 
Doliente y melancólica figura 

Llegó hasta mí con planta tembladora 
Esta mañana al despuntar la aurora. 

Líquidas hebras de cristal luciente 
Bañaban silenciosas sus mejillas; 
Eje pálido marfil era su frente, 
En que puro y luctuoso se ostentaba 
El ceñidor de adelfas que llevaba. 

— ¡Levántate! me dijo temblorosa, 
Con voz tan dulce y de delicias llena, 
Que esparció por mi estancia silenciosa, 
La música del Valle melodiosa 

Y el olor del jazmín y la azucena. 

— Yo soy — me repitió con voz doliente, 
— La musa del dolor, la Poesía, 
Que errante y solitaria, 
Vierte llanto copioso de agonía 
De Jacinto en la losa funeraria, 
Hija del infortunio, alza tu frente 
Que abruman los dolores, 
Ven á cantar en su sepulcro frió, 
Que hoy le cantan los dulces trovadores 

Y los genios errantes del vacío. — 
Así dijo y partió; dejando en torno 

El eco melodioso de su acento, 
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La suave majestad que respiraba, 

Y el celestial perfume que exhalaba 
Empapado de amor y sentimiento. 

Entonces ¡ay! del arpa gemidora 
Las cuerdas recorrí con débil mano, 

Y cada pensamiento que nacía, 

Y cada vibración que le arrancaba, < 
El nombre de Jacinto murmuraba . . 
¡Milanés . . ! sollozando repetía. 

Más ¿quién soy yo? poeta sin ventura 
Que al peso abrumador de cruel destino 
Llevo el alma cubierta de amargura 

Y herida con las zarzas del camino. 
¿Qué ofrenda podré darte, 

Predilecto de Apolo, 

Que digno ornato á tu sepulcro sea? 

Si al peso de las flores eternales 

Que divinos poetas inmortales 

A tu frente ciñeron 

Con sin par galanura y gentileza, • 

Se dobló marchitada tu cabeza, 

¡O, bosque! ¡O, valle! ¡O, murmurante rio! 
Los que otro tiempo en deliciosa calma 
Cantó con tan serenas melodías: 
¡Ya nunca más su peregrino acento 
Volará, desprendido de su alma, 
En las alas del viento! 

Aquel bardo dulcísimo y fecundo, 
La frente aquella de laurel ornada, 
Pasó de glorias y esplendor vestida 
Como ráfaga débil por el mundo. 
¡Que así pasan las glorias de la vida! 

¡O, tormento! O, dolor! la cruel herida 
Que abrió su fin en la doliente patria, 
Se ahonda y se desangra sin medida, 
Cada vez que del Sol un rayo puro * 

Alumbra como cirio funerario 
En tan triste y luctuoso aniversario! 
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¡Milanés, Milanés! la clara fuente 
Repite con murmullo doloroso, 

Y el sereno San Juan en su corriente, 

Y el eco, que despide suavemente 

El armónico son del bosque umbroso. 

jAy! nunca más con el laúd laureado 
Le verán divagando pensativo 
Al compás de sus tiernas melodías, 
Del manso Yumurí las ondas frias, 
El Valle inspirador y el Pan altivo. 

Aquel laúd tiernísimo y suave 
Que notas celestiales exhalaba, 

Y plácido cantaba 

Como allá entre los bosques canta el ave, 
Presa fué al fin de la tirana muerte: 
Mas no se hundiera en prematuro ocaso 
Tanto amor, tanto genio y tanta vida, 
Sin dejar á la patria dolorida 
La huella luminosa de su paso. 

¡A y! porque más el corazón taladre 
Su pérdida fatal que Cuba llora, 
Palpita su recuerdo siempre pió, 
Casto, como los besos de una madre, 
Dulce, como los rayos de la aurora, 
Puro, como las gotas del rocío, 

Mas si hoy con triste funeral plegaria, 
Yucayo la gentil muestra su duelo 
Cabe el yerto sepulcro enflorecido, 
Quede el llanto en los ojos suspendido, 
«Que la patria del genio está en el Cielo.» 



catalina RODRÍGUEZ DE MORALES. 
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LA MUERTE DEL ESCLAVO. 



Por hambre y sed y hondo pavor rendido 
del monte enmarañado en la espesura, 
cayó por fin entre la sombra oscura 
el miserable siervo perseguido. 

Aún escucha á lo lejos el ladrido 
del mastín olfateando en la llanura, 
y hasta en los brazos de la muerte dura 
del estallante látigo el chasquido. 

Mas de su cuerpo ante la masa yerta 
no se alzará mi voz conmovedora, 
para decirle: ¡Lázaro, despierta! 

Atleta del dolor! descansa al cabo! 
que el que vive en la muerte nunca llora, 
y mas vale morir que ser esclavo. 

mercedes MATAMOROS. 
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LA REDENCIÓN. 



POEMA. 



Á MI DISTINGUIDO AMIGO S. A. DE MORALES. 



No muere el homdre cuando cesa 
de vivir, sino cuando deja de amar. 

U de la L. C. 

Allí donde la Muerte vencedora, 
término hallando á su misión temida, 
su roto imperio para siempre llora; 
y el tiempo acaba — y la radiante aurora 
empieza en lo infinito de otra vida: 

Allí donde su sombra y su tristeza 
á proyectar el padecer no alcanza; 
ni el rumor de terrenas tempestades 
con bastarda fiereza, 
sus hondos ecos dilatar podría, 
turbando las serenas realidades 
del bien apetecido y no logrado 
mientras le marque limitada via 
el tiempo á sus edades: 

Allí donde el misterio penetrado, 
surgiendo al fin el venturoso 'día, 
muestra el Señor la soberana frente 
brillando como un Sol resplandeciente 
de luz inestinguible: 
Una muger anciana y una niña, 
enlazadas las manos con ternura, 
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sobre nubes la planta, y el ropage 
de airosos pliegues que robar parecen 
á la nieve del Alpe su blancura, 
en su inefable admiración le ofrecen 
mudo, solemne y férvido homeñage. 



De súbito e 1 ¿silencio se interrumpe é 

y en las celestes bóvedas resuena 

el ruido de unas alas poderosas 

con plácido rumor. — De lastimosas 

quejas el alma y de aflixiones llena, 

el dulce Arcángel de los sueños tristes, 

llegó ante el trono del Señor, y luego 

al inclinar ufana 

en honda adoración la frente hermosa, 

con los dorados rizos de su trenza 

rozó las vestiduras de la anciana; 

y dejando al pasar las alas juntas, 

leves tocaron sus gayardas puntas 

la blanca y pura y pensativa frente 

de la niña inocente, 

cual si la noble abnegación que alienta * 

su espíritu escogido, 

quisiera generosa 

con el perfume eterno de sns flores 

borrar de aquella frente pesarosa 

una historia de llanto y de dolores. 



— «¡Señor, Señor! De las regiones vengo 
«del mundo infortunado de los hombres, 
(así el Arcángel dijo): 
«y aun el recuerdo tormentoso tengo 
«de tan inmensa pesadumbre fijo». — 



— «Mas de todos aquellos infortunios, 
«y entre tanta amargura, 
«jamás pudo soñar mi pensamiento 
«el hondo sufrimiento 
«de un alma que parece 
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«que á su misma tristeza se encariña 
«y más te adora cuanto más padece . . 
«Te hablo, Señor, del hijo de esta anciana, 
«Te hablo, Señor del padre de esta niña!» — 



— «La ausencia llora interminable y triste 

«de este amor de sus últimos amores 

«Feliz con ella su existencia hiciste, 
«y al robársela tú — ¿dónde las flores, 
«las flores ¡ay! que en el pensil crecieron 
«de su inmenso cariño, 
«volverán á nacer? — ¿Ni los que fueron 
«horizontes teñidos de luz pura, 
«con que el lejano porvenir encanta 
»la dulce aspiración que la ternura 
«eu el sereno espíritu levanta? — » 



— «De esta alma ¡oh Dios! en el platillo de oro, 
«que tu balanza trémula suspende, 
«viene á poner mi mano con tristeza, 
«llanto, suspiros, soledad, tormento, 
«¡y hasta el rudo penar del pensamiento!» — 



— «Si él en perpetua adoración te aclama, 
«y en medio de su Fé nunca estinguida 
«la esencia misma de su ser derrama 
«en el dolor acerbo de su herida, 
«¡ten compasión de la terrible llama 
«que á espensas arde de su propia vida! — » 



Calló la voz dulcísima del Ángel, 
del Ángel defensor de los que lloran, 
y la anciana niuger, la madre aquella 
que esa historia de lágrimas oia, 
á la niña acercó más junto á ella; 
y al tiempo que de hinojos se ponia; 
así con un acento en llanto enchido 
al generoso Redentor decia: 
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— «¡Señor, Señor! tú pueblas poderoso 
«de innumerables mundos el abismo, 
«y el mar, y el aire, y los espacios llenas 
«con lo bello y lo grande, de tí mismo! — ' 



— ¡Señor, Señor!, tu mano generosa 
«va regando do quiera omnipotente 
«el insondable amor, donde de vida 
«brota á randales la abundosa fuente, 
«que hace lucir tu Creación mas bella 
«al reflejarte misteriosa en ella.» 



— ¡«Señor, Señor!, mi dolorido acento 
«hasta tu Trono tímida levanto! . . 
•<De tí al volver mi maternal lamento, 
«con tu suprema gracia revestido, 
«treguas le lleve en su mortal quebranto 
«al hijo de mi alma el más querido!» 



— «¡Señor, Señor! Cuando en la tierra amarga 
«viví los breves años que me diste, 
«con ánimo tranquilo y cariñoso 
«de mi existir la abrumadora carga 
«amante aligeró, y el pecho triste 
«con su piadosa voz tornó en dichoso.» 



— «Allí en el Libro fiel, donde tu arcano, 
»en Leyes inmutables gusrdx impresas 
«las divinas promesas 
«con que alientas los tristes corazones; 
«escrito habrá tu mane: 
«que mientras dure su azarosa vida, 
«tus dulces bendiciones 
«de paz apetecida, 
«gratas irán á coronar la frente 
«del hijo cariñoso y obediente. — • 
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— ¡«Cumple, Señor, tu inescrutable arcano! 
«Y á tus promesas dándoles sentida 
«muestra feliz de tu sublime idea, 
«haz que l&flor que le robó tu mano, 
«del alma aquella en soledad sumida, 
«flor y perfume misterioso sea!» — 



Cesó la voz doliente de aquel ruego, 
y aun ecos melancólicos se oian 
de su blando gemir — sonando luego 
cual notas que los Cielos repetían. 



Oyó el Señor piadoso la querella. 

Y de la anciana aquella 

al ruego del cariño omnipotente, 
abriéronse del Cielo los espacios, 

Y á lo lejos se vio por los abismos 
del infinito azul del firmamento, 
que girando la tierra, recibía 

la niña mensagera, que el Arcángel 
con -sus potentes alas protegía. 



De esa tierra de Cuba infortunada, 
tan b'ella como infausta en su destino, 
la viagera adorada 
y el Ángel peregrino 
en rápido momento retornaron; 
que en la insondable eternidad, del tiempo 
al pasar una hora lenta y fria 
un instante fugaz es todo un dia. 



Y llenando después la santa esfera 
con los acentos de su voz sentida, 
así la historia y su misión cumplida 
refirió la celeste mensagera: 
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—«En una de esas conchas 
«plateadas y sencillas 
«en que tus perlas generoso guardas, 
«que hallara en las orillas 
«donde gimiendo apenas 
«el azulado mar de las Antillas 
«arroja cariñoso 

«sus ondas y su espuma y sus arenas; 
«traigo, Señor, de inconsolables penas 
«este raudal de lágrimas copioso. » — 



~<c Unas las recogí cuando caian 
«de los ojos aquellos 
«que siempre cariñosos me miraron; 
«de aquellos que decir tan bien sabían 
«los dulces y elevados pensamientos 
«y el inefable ainoi que me tenían.» 



«Las otras ¡ay! las otras 
«que en la concha cayeron, 
«tuve que recogerlas una á una 
«del mismo corazón en que nacieron! 

«De un alma tierna y sola y sin fortuna, 
«de aquella que te dije que me amaba 
«con tan dulce cariño, 
«la esencia y el espíritu y la vida 
«estas lágrimas son! — Ellas dejaban 
«como una tumba abierta allí en su pecho! 
«¡Y son, Señor, tan tristes y tan hondas 
«las huellas que esas lágrimas han hecho! . . . 
«que si la concha que llenaron ellas, 
«cual perlas ¡ay! por el dolor fundidas, 
«en tu mano levantas. 
« y quieres derramarla en los abismos 
«que has llenado de nubes y de estrellas, 
«una sola al caer brillante y pura, 
de súbito cambiada quedaria . 

«en un raudal tan hondo de amargura 
«que un universo entero llenaría! — 
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<f — ¡Tiene tan tristes tcos su agonía, • 
«y tan desierta su existencia hallara, 
«que si en tu eterna Gloria se llorara 
«yo también en el Cielo Horaria!» — 

— ¡«Piedad, Señor!, -que del destino airado 
«en la mortal batalla el desaliento, 
«tormentas en su pecho ha levantado 
«que abisman hasta el mismo pensamiento!» — 



t- «Al calor cariñoso de su pecho 
«descansó venturosa mi cabeza: 
«¡Cuan feliz ¡oh mi Dios! allí me han hecho 
«sus dulces pulsaciones de terneza! 

«Mas del calor aquel y de aquel lecho, 
«donde acalló mis ayes de tristeza, 

«el nido hoy al buscar lo halló deshecho 

«y se rindió al dolor su fortaleza 

«Deja, Señor, que de su vida ingrata 
«el desierto halle en mí sombra y frescura 
«y al par que en tu presencia estar consiga, 
«deja que amante y cariñosa y grata, 
«en sus cansadas horas de amargura 
«pueda ser yo su inseparable amiga.» — 



Prestó el Señor oido al blando acento, 
aquel gigante oido 
que escucha omnipotente, 
desde el rugido atronador del viento, 
hasta el rumor del llanto 
que rueda silencioso en la mejilla; 
y á la gentil viagera, 
abogada feliz del sentimiento, 
le dijo dulcemente: 



— «Halló tu ruego en mi celeste amparo: 
«Del corazón aquel que en vano llora 
«su luz pidiendo al estinguido faro, 
«tú serás la invisible protectora. 
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«Vé á decirle que tú, la sombra grata 
«del desierto serás, donde su vida 
«sus horas corre cual ninguna ingrata: 

«Vé á decirle que tú, la acerba herida 
«que abrió en ;su pecho el rigoroso arcano, 
«con dulce halago enjugará tu mano: 

«Vé á decirle que tú, cuando llorosa 
«al rudo afán el ánima rendida, 
«busque mpaz interna ya perdida, 
«la rica concha que la mar serena 
«guardó á tu mano entre la limpia arena, 
«hasta mi trono elevarás henchida 
«con gotas de su llanto — 

)>Y entonces yo propicio á sus querellas, 
«porque amó mucho y su dolor fué tanto, 
«esas de su pesar lágrimas bellas, 
«¡tan caí-as , que vertidas 
«á perdonar y redimir me mueven!, 
«haré que en blanda lluvia convertidas 
«amor y paz y salvación le lleven. 



«Dile que el hombre de existir no deja 
«cuando la Muerte inexorable y ruda, 
«materia y alma al separar sañuda, 
«recoje fiel la moribunda queja — 

«Mas si olvidando su inmortal destino, 
«parias rindiendo á su bastarda idea, 
«cierra al amor su corazón rnezquino .... 
«el alma muere — y la materia viva 
«que despótica en él 5e enseñorea, 
«el alma muerta al retener cautiva, 
«tumba en sí misma á su cadáver crea.» 



francisco VALÚES v RODRÍGUEZ. 



1879. 
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ANIVERSARIO. 



Ya vuelven otra vez las tardes de oro 
del templado noviembre. — Ya en la playa, 
mas encrespado el mar y mas» sonoro, 
tiende mas bello su sonante raya. 

Límpido el aire está. — La onda riela 
bajo el azul del trópico luciente, 
y mas veloz por el espacio vuela 
la nube nacarada y trasparente. 

Dilatada la luz del horizonte 
se tifie de carmín, y allá á lo lejos, 
hundido el sol á medias tras del monte 
se corona de espléndidos reflejos. 

Suelto vá el rio y fuente cristalina: 
la palma noble su cerviz cimbrea, 
guarnécese de flores la colina, 
y el techo labrador plácido humea. 

Ya el soplo de los nortes bulliciosos 
vivaz discurre sobre loma y llano: 
ya vuelve á Cuba ¡oh Dios! el-tiempo hermoso. — 
¡el tiempo hermoso en que murió mi hermano! 

Ay! no pensé que entonces contemplara 
mi pobre hogar sin claridad ninguna, 
ni que en la tumba fraternal llorara 
bajo la luz de solitaria luna. 
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Señor, alto señor, tú lo quisiste! 
tú que con sombras cubres el buen dia, 
tú que al santo deber lágrimas diste, 
tú que en el suelo .abrtvias la alegría. 

Mi hermano la sintió pura y celeste 
cuando noviembre, rico de colores, 
antes que en lecho funeral se acueste, 
una tarde le dio llena de flores. 

El contempló la atmósfera radiante, 
él la campiña verde y halagüeña, 
él la ola azul, de espumas deslumbrante, 
hirviendo al pié de la robusta peña. 

El sonrió á los rayos vespertinos 
que luces de oro y rosa armonizaban, 
él escuchó los inocentes trinos 
que los aires purísimos llenaban. 

Y halló el camino como roja cinta 
que serpentea por la verde alfombra, 
y entre arboledas la graciosa quinta 
con su pórtico blanco entre la sombra. 

El vio en el mar la deslizante nave 
ajitando sus sueltas banderolas, 
y oyó á lo lejos el concierto grave 
con que ensalzan á Dios las altas olas. 

El vio sombras y luces que imprimían 
gratos vislumbres á las ramas bellas, 
y oyó el suave rumor que éstas hacían 
al blando beso de la brisa en ellas. 

¡Oh tarde de la vida, que esplendente 
encubriste la fúnebre alborada! 
¡oh víspera de noche sonriente 
que á Dios volviste un alma desterrada! 



— 22 — 

Yo te bendigo en mi dolor profundo, 
pues aunque á solas me dejó llorando, 
el alma aquella se alejó del mundo 
solo en cosas risueñas -avilando. 

Yo te bendigo, sí, porque colijo 
que el alma aquella pudo por consuelo 
hender la tumba con el rostro fijo 
en la serena majestad del cielo. 

Adurmióse su espíritu al sonoro 
arruyo de la mar, y la sonrisa 
de aquella suave luz de rosa y oro 
que vino envuelta en la alhagante brisa, 

Y en Dios pensó, cuando amorosa y bella 
Venus en occidente aparecía, 
y el alma suya, cual la blanca estrella, 
daba un adiós al moribundo día. 

¡Oh espíritu inmortal que en noche oscura 
ya la celeste atmosfera surcaba! 
¡Oh mártir de candor y de ternura, 
que su postrer sonrisa nos dejaba! 

Ay! cuando vuelvo en la estación hermosa 
á encontrarme sin tí callado y 'triste, 
como en la tarde de color de rosa 
que en tu serena tumba te dormiste, 

Si al eco de tu adiós mi llanto crece, 
é\ á mi soledad deja esplendores, — 
como en la negra ruina el viento mece, 
cuando se pone el sol, fragantes flores. — 

Adiós por siempre! De más luz vestida 
tu alma, ansiosa de bien, se encuentra ahora. 
Adiós al resto inquieto de la vida! 
Adiós al rayo de la nueva aurora! 



Adiós al astro puro que brillando 
en el zenit, sobre la mar riela! 
y al movimiento de las ondas blando! 
y al airoso batel que boga y vuela\ 

¡Adiós al disco de oro que se pierde 
en el extenso y cárdeno horizonte! # 

Adiós al mucho azul y macho verde 
que enlazan cielo y mar y valle* y monte! 

Adiós por siempre á cuanto amó! Profundo 
y casto adorador de un bien sereno! 
Alma divina que jimio en el mundo 
peregrinando en pos de lo que es bueno! 

Adiós al libro que, sincero amigo, 
le dio solaz en la tranquila casa! 
Adiós también al pálido mendigo 
que por la calle sollozando pasa! 

¡Adiós al gran llover de noche oscura 
que en abrigado hogar suena propicio! 
Adiós al pobre niño sin ventura 
que se sienta á llorar en cada quicio! 

Adiós! 4 ^ a mujer, visión radiosa, 
que cruza rauda en el crujiente coche! 
Adiós á la infeliz que jime ansiosa 
cuando en su hambriento hogar entra la noche! 

Adiós á todos! Porque el alma aquella 
que con sueños de amor no más gozara, 
en una tarde de noviembre bella 
quiso Dios que erí el cielo despertara. 

Yo lo bendigo ¡Porque fué divina 
piedad, para aquel hombre, á su funérea " 
fosa bajar, alpié de la colina, 
llena la mente de la lumbre etérea. 
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Lumbre que vio brillar con embeleso 
euando en un tiempo de gozar, lejano, 
guardó en el alma un pudoroso beso 
por no empañar lo puro de una mano. 

Blanda luz celestial ¡ay! que halagaba 
en otros años su ardorosa frente, 
cuando el San Juan bajo sus pies miraba • 
apoyado de codos en el puente. 

Luz serena también que, en noche grave, 
mientras la tempestad alta rujia, 
junto al timón de contrastada nave 
ver esperó cuando brillase el dia! 



FEDERICO MILANES. 



Noviembre de 1864, 



25 — 



EL HOGAI^DEL POETA- 



Callado está el hogar que en otros dias 
á la voz de un mortal, vibró sonoro, 
cuando el placer, el entusiasmo, el lloro, 
daban calor ásus paredes frias. 

Cielos claros de amor, noches sombrías, 
tiernas mujeres, y en radiante coro, 
niños de rósea tez y crespos de oro, 
lo llenaron de dulces armonías. 

Mudo está ya el hogar, — ha muerto el hombre.- 
con llanto y flores al cesar sü historia, 
dejad que el pueblo su sepulcro alfombre, 

Que allí en su hogar, donde nació su gloria, 
esculpirá el buril de la memoria 
la eternidad serena de su nombre. 



FEDERICO MILANES. 



Noviembre de 1879. 
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LUCES Y SOMBRAS. 



Yo he viste despuntar, tras noche umbría, 
por entre aéreas tintes de oro y grana, 
— también cuando en mi edad rayaba el dia.- 
rica de luz la espléndida mañana. 

Yo he visto al róseo albor, en la bahía, 
bajo un cielo que el ópalo engalana, 
en su ritmo etefnal mecerse lentas 
del mar azul las ondas opulentas. 



Hacia la playa que arenosa brilla, 
las vi en grato vaivén, no en son de guerra, 
rebosantes de espumas por la orilla 
hasta el linde llegar que las encierra; 

Y en su expresión de amor pura y sencilla 
parecióme sentir que mar y tierra, 
al ver la luz, radiantes despertaban 
y que el beso del génesis se daban. 



Entonces con la voz grave y sonora 
del gran abismo, que á su autor revela, 
de la fuente, entre el musgo bullidora, 
escuché la graciosa cantinela. 

Y al ver el brillo aquel que el campo dora 
y en el rocío matinal riela, 
pensé que triste al irse, al alba pura, 
sus lágrimas le dio la noche oscura. 
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Pompas que ansian pintar tintes flamencas 
en su alfombra de flores me dio el prado, 
y el son alterno en las vibrantes pencas 
ef palmar con el viento alborozado. 

La claridad del cielo en limpias cuencas 
el agua reflejóme, y el cerrado 
monte me abrió sus antros, nada feos, 
animados de vividos gorgeos. 



En cielo y tierra y mar todo inspiraba 
paz y felicidad: sobre el repecho, 
entre verdes ramajes, asomaba 
la choza blanca de pajizo techo. 

Encima en sueltos giros ondeaba 
el humo del hogar, — y satisfecho 
en su modesto asilo sonreía 
el doméstico amor con tan buen dia. 



Pero yo vi después los esplendores 
con que el cielo á la tierra fiestas hizo, 
no estando aun alto el sol, á los furores 
desparecer del viento tornadizo. 

Borró la tempestad luz y colores, 
y entre el lóbrego horror que los deshizo, 
los relámpagos vi mostrando á instantes 
sus rúbricas de fuego deslumbrantes. 



En revuelto y opaco remolino 
juntó cielos y tierra lluvia fiera, 
barrió el raudal las señas del camino, 
bramó furioso el mar en la ribera. 

Hinchado el rio recorrió sin tino 
la cañada y el valle y la pradera, 
y en vórtice veloz, que angustia el alma, 
vi volteando veloz la herida palma. 
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Yo contemplé la casa que gozosa 
al amor sonrio cuando,. temprano, 
puso el alba su luz de oro y de rosa 
en la cobija de modesto guano, 

Sucumbir tras la lucha pavorosa, 
y allí mostrar el huracán tirano 
huérfano al pobre amor en sus escombros 
con un yerto cadáver en los hombros. 



Yo vi también en la estación más bella 
de mi edad juvenil, con labios rojos, 
y dulce hablar, la púdica doncella 
de blonda cabellera y negros ojos. 

Gala fuera de casa, ángel en ella, 
si antes de oir su voz, nos daba enojos 
la fosca duda, su armonioso acento 
la disipaba como al humo el viento. 



Alma de gracia, la miseria dura 
con gozo en su jergón incorporaba, 
cuando, arcángel de blanca vestidura, 
el lóbrego recinto iluminaba. 

Alma de bien ¡qué ensueños de ventura 
el dichoso mortal acariciaba, 
que de su mano un dia al roce blando 
en puro amor sintióla palpitando! 



Pero cuando la madresonriente 
iba á prender con cariñoso anhelo, 
para aquella, ante Dios tan casta frente, 
la corona nupcial al blanco velo, 

De funeral campana el estridente 
toque, llenó mi corazón de duelo, 
y de aquella mansión, al gozo abierta, 
vi en su ataúd salir la virgen muerta! 
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Yo h: visto ¡oh Dios! también hora por hora, 
por delante de mí, de mi seguida, 
crecer el alma recta, que en su aurora 
dejó mi casa de esplendor vestida. 

De lo bello la cuerda vibradora, 
de lo que es bueno la virtud sentida, 
Dios quiso en lo fugaz de una existencia 
mucho albergar de su eternal esencia. 



No sin deberle algún idilio el prado 
cuajó en su alfombra el brillador rocío, 
ni se miró la palma del collado 
en la corriente diáfana del rio. 

Un cielo cristalino y dilatado, 
un mar sereno, un bosquecillo umbrío, 
le dieron con verdad, que Dios inspira, 
color á la emoción, estro á la lira. 



El fué el poeta que en el musgo verde 
vio el tapiz del amor al viejo muro, 
que el orin de la edad en vano muerde 
cuando le abriga aquel con beso puro. 

El fué, si el brillo natural no pierde 
velada triste en horizonte duro 
la providente unión de seres tantos, 
quien le inspiró sus melodiosos cantos. 



Entonces la mujer, creación precisa 
de una zona de amor en que habla al alma 
con el mmor risueño de la brisa, 
el doliente suspiro de la palma, 

Le dio con su mirada y su sonrisa, 
— cielos de luna en la dichosa calma 
de una noche de Cuba,— su mas bella 
y santa inspiración pensando en ella. 
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Y el lánguido mirar, y la abundosa 
negra trensa, y la mórvida mejilla, 
y esbelto andar y frase cadenciosa \ 
retrató de la mártir de Sevilla. 

Y en aquella Leonor, sombra amorosa, 
tan llena de virtud y tan sencilla, 
sintió latir su entristecida hermana 
«el bello corazón de la cubana.» 



Ella ¡ay! entonces con pasión dis 
amó al poeta, y porque Dios la oyese, 
rogó á Dios, que la lira del poeta 
nunca al amor de Cuba enmudeciese. 

Y él porque el bien de Cuba era su meta, 
y á su cielo y su sol mas les debiese, 
al asir el laurel que dá la gloria, 
aun quiso hacer mas alta su victoria. 



Yo lo vi que al sentir del aura pura 
de sus patrios pensiles el encanto, 
cuando en salas radiantes de hermosura 
entre luces vagó y aroma y canto, 

Cavilar de la humana desventura 
en la opresión y el hambre y lloro en tanto, 
y la inspirante voz de cuanto jime, 
prestó á sus versos su dolor sublime. 



Cuba entonces notó, veraz testigo, 
que aunque un grato laurel sus sienes vista, 
él no olvidó los ayes del mendigo, « _ ! 

cuando latió su corazón de artista. 

De todo error enérgico enemigo, 
de todo bien ansiando la conquista, 
al dulce plectro que en sus manos late 
él le ciñó las palmas del combate. 

y 

i 
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Combate contra el vicio á quien le plugo, 
■donde mas bello su esplendor conserva 
la terrenal creación, forjar el yugo 
que oprime la razón y el brazo enerva. 

Lid por el mártir, lid contra el verdug o, 
ó en bien de la mujer, humilde sierva, 
por cuya redención en lontananza 
él suspiró, cantor de la esperanza. 



Entonces . . yo que fui en mi patria bella 
quien del noble adalid ¡ay! menos lejos, 
sonreía gozoso al ver la estrella 
que en él lanzó sus vividos reflejos, 

Yo fui quien deslumhrado, cerca de ella 
no descubrí los fúnebres bosquejos 
del nublado que en cárdeno horizonte 
subió siniestro por detrás del monte. 



Y cada vez el astro mas estrecho 
entre el negro turbión murió escondido, 
y como una mañana vi deshecho 
el esplendor del campo florecido, 

Gomo en la loma que alegraba un techo 
vi del amor el desolado nido, 
como las galas ;ay! de un desposorio 
vueltas pálidos cirios de un velorio; 



Así también vi al hombre de alma ardiente, 
cuando al víctor de Cuba sonreía, 
y alzando á Dios la pensadora frente 
tiempo tan solo á su labor pedía, 

Que una saeta oculta de repente 
su descubierto corazón hería, 
y á impulsos de un dolor que nunca nombra * 
dejó á la tierra su callada sombra. 
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Su sombra que años muchos en espera 
de otro mundo mejor, latió al cariño 
del dulce hogar, — que hoy libre, en otra esfera, 
aquí ha dejado su esplendor de armiño. 

Sombra que aun vemos todos, donde quiera 
que llora una mujer ó rie un niño, 
sombra que cuando un campo resplandece 
lleno de vida y luz, ver nos parece. 



Que nos sonríe al contornear la vela 
la hermosa faz al libro nunca esquiva, 
que si vemos la tórt ola que vuela, 
junto á nosotros pasa pensativa, 

Que en su morada lúgubre consuela 
á la pobre mujer que un mal derriba, 
que en donde late amor dulce ó sensible 
llena de fé y candor se alza apacible. 



Sombra que Cuba en su dolor bendijo 
cuando acallando algún pesar profundo, 
lo que en su lira rota ya no dijo 
ay! harto sin hablar le dijo al mundo. 
. Sombra que hoy la vé Cuba, el rostro fijo, 
siempre esperando en piélago iracundo, 
en frágil nave por oscura vía, 
apoyada al timón, la luz del dia! 



FEDERICO MI LAÑES. 

Setiembre de 1880. 
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MILANES. 



Allá va con su triste y dulce calma, 
Con su cabeza joven y sombría, 
Con sus ojos espléndidos sin alma, 
Tu víctima, poesía. 

Ruiseñor de las selvas sonorosas 

Do bulle el fresco manantial cubierto, 

Que fuiste á dar tus notas melodiosas 

En cálido desierto. 

Lira, por cuyas cuerdas se estremece 
Con suspiros de amor la blanda brisa, 

Y el mundo al soplo de aquilón la ofrece 

Con insolente risa, 

Nardo fragante en místico santuario 
Do la casta beldad preces murmura, 
Expuesto rudamente del osario 
A la atmósfera impura. 

Quisiste en tu quimera generosa 
Ir del lauro profético ceñido, 

Y mostrar una senda luminosa 

A un pueblo envilecido. 

Y al encontrarla torpe indiferencia 
Para el lábaro augusto que tremolas, 
Un refugio pediste á tu conciencia, 
Donde adorarlo á solas. 
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Y allí vá, con su triste y dulce calma, 
Ese que el vulgo, infortunado nombra, 
Viendo una inro r %% \z dentro del alma, 
Y en la sombra. 

en. \ \RONA. 

Habana, 25 de julio de 1880. 



A MILANES. 



Nauta sublime que en un mar de duelo, 
"Apoyado al timón" de tus dolores, 
u Un alba" de vitales resplandores 
Para tu patria demandaste al ciclo; 

Divino sofíador, si en tu desvelo, 
Viendo de negra n< che los horrores, 
Esperastes en vano los fulgores 
Del sol que fuera tu incesante anhelo. 

Plegué al Señor que á las etéreas salas 
En donde hoy moras, el sentido canto 
Que hora te rindo, sonoroso suba, 

Y que por espejismo sacrosanto 
Puedas, cual la soñaste, rica en galas, 
Y á la luz de ese sol, ver á tu Cuba. 

Nicanor a. GONZÁLEZ. 
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TINIEBLAS DEL ALMA- 



(JOSÉ JOAQUÍN PALMA: POETA BAYAMÉS.) 



¡Oh, mi amigo! tu no sabes 
Mis recónditas congojas: 
Yo soy un árbol sin hojas, 
Yo soy un bosque sin aves, 

Una fuente 
Cuyo espejo trasparente 
No reproduce riberas 
De acacias ni de palmeras, 
Ni en su bruñidos cristales 
Fingen mágicos cambiantes, 
Las estrellas titilantes 
De las noches estivales. 

Muerde mudo y con furor 
El dolor al pecho mió . . 
¡No hay silencio mas sombrío 
Que el silencio del dolor! 
Mis cantares 
Son eco de hondos pesares, 
Los lanzo al mundo con miedo; 
Pero guardarlos no puedo . • 
Que en esta lúgubre calma 
Vienen á ser mis canciones 
Fugaces exhalaciones 
De las tinieblas del alma. 
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; Porqué un ctajor y un afán 
Perpetuos, ' N me vedan? 
Mis dése»- quedan, 

Mis iluc 

De misarlos^ v • ■ ■ - 

El tiempo con • ■.*(.. 

Los transforma e». i ¡ ! i ;■ 

Ya mi vigor se desk 

Nieve al cabello se adi. 

Pues cada ilusión que raiu 

Es una cana que nace. 

¡Cómo enferma una existencia 
Si rugen las tempestades 
Allá en las profundidades 
Oscuras de la conciencia! 

Si el pasado 
De mil recuerdos cargado 
Cual lúgubre peregrino 
Los echa en nuestro camino, 
Entonce el remordimiento 
Nos lastima tanto, -tanto! 
Que se deshacen en llanto 
Las fibras del sentimiento. 

¡Cuan triste es á los que aman 
Ver desde estrafíos hogares 
Las sombras crepusculares 
Que los recuerdos derraman! 

Y allá lejos, 
A los últimos reflejos, 
Va^os, lánguidos, flotantes, 
De dichas agonizantes, 
Mirar ancianos que imploran, 
Vírgenes que himno** levantan, 
Y junto á niños que cantan 
Tiernas esposas que lloran. 
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¡Sueños de rosas y espinas 
De mi regalado Oriente; 
Venid, rasgad de mi frente 
Estas nieblas, estas brumas! 

¡Juventud! 
¡Con qué rauda prontitud 
De mi horizonte te vas 
Para no volver jamás! 

Y al irte en rápidos giros- 
¡Ai! ni siquiera rae dejas 
La música de las quejas 
El canto de los suspiros. 

Un delirio, una ilusión 
Fué, mi amigo, ¿y no te asombras? 
La primer mancha de sombras 
que cayó en mi corazón. 

Las mugeres, 
Esos misteriosos seres 
Hacen la vida querida 
Para amargarnos la vida; 

Y de lo bello al través 
Con halagos seductores, 
Llenan el alma de flores 

Y las marchitan después. 

Sus continuados engaños 
Se llevaron mis creencias, 

Y aquellas alborecencias 
De aquellos primeros años: 

Mas no lloro 
Ese perdido tesoro, 
Porque en sus ojos ardientes 
Bebí el amor á torrentes; 

Y amor todo lo creo, 

De amor al soplo fecundo, 
De las tinieblas, el mundo 
Derramando luz brotó. 
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Con su aliento soberano 
Deifica el ser más mezquino, 

Y lo humano hace divino 

Y lo divino hace humano: 

Por do pasa 
Purifica, eleva, abrasa; 
Cuanto palpita ó se mueve 
La vida en el amor bebe: 
Amor principio eternal, 
Fuerza, sombra, melodía, 
Luz, calórico, armonía 
Del concierto universal. 

Y yo amé; fecundo el riego 
Bebió el alma estremecida, 
De ese elíxir de la vida 
En una copa de fuego. 

¡Qué hechicera 
Es ¡ai! la impresión primera 
De una amorosa mirada, 
Allá en la noche callada. 
¡Y qué suaves impresiones 
Sentimos, si en dulce esceso 
El sacramento de un beso 
Desposa dos corazones! 

Ella era lirio del río, 
Bella y pura cual ninguna, 
Hecha de rayos de luna 

Y de gotas de rocío: 

Su mirar 
Era el suave luminar . 
De una estrella cuando asoma 
Medio oculta en verde loma: 
Ella en su rostro reunía 
Como en espléndida corte, 
A la belleza del Norte 
La gracia del Mediodía. 
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Yo soí un pobre viagero 
Oscurecido y sombrío; 
Que hasta en aquel pueblo mió 
Era casi un estrangero. ' 
Yo batallo 
Buscando lo que no hallo: 
Pienso y amo y me consumo 
Por un fantasma de humo: 

Y cómo el artista siente 
El vivir así ignorado 

Y morir desesperado 

Sin un laurel en la frente! 

¿Y qué es del poeta el canto 
Si está muerto el corazón? 
¡Terrible congelación 
De dolor, quejas y llanto! 
Cada gota 
De sentimiento que brota 
En mi lira estremecida, 
Es una flor de la vida, 
Es un lúgubre rumor, 
Gritos que el seno me hieren 
De esperanzas que se mueren 
Nadando en olas de amor. 

Ya la fé en mi ser no arde, 
Ni mi lira finge ufana, 
Los himnos de la mañana, 
Los murmurios de la tarde. 

Ya los dias 
De mis dulces alegrías 
El tiempo cruel les ha echado 
El sudario del pasado: 
Por eso en tan triste calma 
Vienen á ser mis canciones 
Fugaces exhalaciones 
De las tinieblas del alma. 
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A JOSÉ JACINTO MILANES. 



En los felices días 
Que claros asomaban en mi frente 

Los primeros albores 
De la edad juvenil, y con ardiente, 
Generoso entusiasmo el mundo, envuelto 
En sus poéticos rasgos seductores, 

Deleitado admiraba, 
Te encontré, bardo insigne, en mi camino, 

Y el canto que en tu cítara vibraba 
Grabóse en mi alma con buril divino. 
Vi de tus ojos los serenos rayos 
Clavarse en los abismos insondables 

Del porvenir sombrío, 

Y hallar los resplandores inefables 

Que, cual fulgente estrella, 
Enciende en ellos la esperanza bella. 
Cual suele á veces en el claro cielo 
Temblar velo 2 íelámpago ominoso, 
Miré en tu frente joven las austeras 
Líneas de un pensamiento que se hería 
Al filo de letal melancolía. 
Cual puro mananiíal que, murmurando, 

De tiernos amadores 
Repite los dulcísimos acentos, 
Escuché de tus labios en sonora 
Rima la voz de aquella encantadora 

Belleza sevillana, 
Creación feliz de un corazón sensible 
Que dio á tu sien laurel inmarcesible. 
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Desdeñando e¿ halago 
Que ensalza al poeta si en dorada lira 
Las pasiones del hombre lisonjea, 

Al pueblo que te admira 
Y de amor y respeto te rodea, 
Fiel presentaste la verdad desnuda; 

Y ofreciéndole en prenda 
La virtud de tu pecho generoso, 

De mas alto destino 
Supiste señalar la honrosa senda 
¡Oh! ¡cómo tu afanar se revelaba 
En cada nota que gimiendo henchía 
Los corazones de virtud sedientos! 

La lámpara que ardía 
En tu diestra, ¡qué lumbre derramaba 
En el hogar doméstico! Luz bella, 

Serena, viva, pura, 
Que va dejando por do quier la huella 
De amor y de ventura. 

Delante de sus rayos centellantes 
Trémulo y ruboroso se escondía 
El que no en pie rezó cuando á occidente 
Baja el sol, y misterios adorables 
Proclama el bronee á la cristiana gente: 
Delante de ella, en su guarida inmunda, 
Trémulos el adúltero, el beodo 
En el rostro acudían 
Las manchas á ocultar de sangre y lodo. 

En su bondad suprema 
Dios que te hizo sentir las amarguras. 
De las llagas sociales, por consuelo 
Te dio gozar un mundo de dulzuras 
En la naturaleza, madre amable 

De un esplendente cielo, 
De un campo deleitoso que llenaba 
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Con sus pintadas flores 
Tus cantos de magníficos colores. 
Bajo tu vara mágica, animado 
Serpea el rio, y en sus claras ondas 
Voces se escuchan que tú solo entiendes; 

Y del pomposo mango en el poblado 
Ramaje la virtud sencilla y pura 

Sonríe placentera, 
Respondiendo á la voz de tu ternura. 

¡Ilustre Milanés! tú patria ainada 
Que al lado de tu tumba acongojada, 
Muda lloró, ya el enlutado arreo 
Descifíe, ya risueña los cipre^es 
Trasforma en flores; y tu gloria bella 
Enajenada canta. Flores cubren 
Su frente ya radiante de alegría, 

Ofrendas del amor y la poesía 

!Ay! si digna de tí dado me fuera 
Una flor ofrecer! .... Cuando la -mano 
Tiendo á arrancarla en esta tierra extraña, 
Me la deshoja el vendabal insano, 

Y acerbo llanto mis mejillas baña. 



eusebio GUITERAS. 
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SUPLICA. 



(inédita.) 

Fantástico aparato de amistades y amores, 
Dejadme en mi retiro; dejadme por piedad; 
No me brindéis mentidos placeres seductores, 
Dadme siquiera un dia de amiga soledad. 

Venturosos recuerdos de la infancia querida, 
Venid a mi plegaria, cercad ai 2 en derredor, 
Tornadme á, mi inocencia, dejad que me despida 
De aqutlla edad dorada de dicha y de candor. 

Velaron ¡ai! las horas de plácida alegría, 
Entré en el labeiinto llamado ilustración; 
El inundo confundióme entre su turba impía 

Y me arrancó asesino la paz del corazón. 

El mundo en cada hombre brindándome un amigo* 

Y en cada bella joven una inocente flor, 

En cada varón luego mostróme un enemigo, 

Y en cada flor, oculto un áspid destructor, 

Y yo he sacrificado mi dulce primavera 
Perdiendo mi sosiego pasado y porvenir, 

Y he volado insensato en pos de una quimera 
Que ni del bien se alegra, ni el mal sabe sentir. 

Fantástico aparato de amistades y amores, 
Dejadme en mi retiro, dejadme por piedad; 
No me brindéis mentidos placeres seductores; 
Dejadme un dia siquiera de dulce soledad. 

PLÁCIDO. 

(GABRIEL DE LA CONCEFCION VALDES.) 
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A LA MUERTE 
DEL PADI^E VÁLELA. 



Voló . . . ! como á la pálida 
del alba luz primera 
bate su pluma el águila 
hacia la azul esfera, 
así al empíreo el ánima 
del justo se lanzó. 
No huyendo de la pérfida 
prisión en que vivia 
buscó la luz angélica 
del santo eterno dia, 
ni huyendo de las lágrimas 
del mísero voló. 



Si al alma en su purísimo 
eterno dulce estado 
el sinsabor mas ínfimo 
sufrir le fuera dado, 
él, que al amar al prógimo 
creía amar á Dios; 
¡con que dolor tan íntimo 
del mundo habrá part ido! 
Así dejar sin brújula 
esquife tan querido, 
y por consuelo único 
decir llorando: ¡adiós! 
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Como la alondra tímida, 
al primo rayo ardiente 
dá al aire en vuelo rápida 
sus alas inconciente 
y con alegre cántico 
sube buscando luz; 
así su dulce espíritu 
mientras la tierra deja 
sumida en llanto tétrico 
entona triste queja 
y bu¿ca en cielo diáfano 
la aureola de la Cruz. 



Tu voz desde la cátedra 

fué rayo de alegría 

para el mortal que mísero 

su porvenir veía 

de torcedores crímenes 

envuelto en sombras mil. 

Descansa yá! — No en páramo 

dejaste tus obejas, 

no huérfanas y míseras 

ni sin tu amor las dejas: 

ya saben desde el Gólgota 

bajar hasta el redil. 



Ay! cuando en vuelo místico 
subía tu plegaria 
al trono del Altísimo 
ardiente y solitaria 
clamando para el reprobo, 
no para tí, perdón; 
¡con qué placer tan dulcida 
y en lágrimas deshecho, 
los tristes ojos húmedos, 
las manos sobre el pecho, 
viste el deseado bálsamo 
caer cual bendición! 
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Mas luego si filósofo 
la Ciencia interrogabas 
y en su revuelta órbita 
ansioso te engolfabas 
buscando solo un átomo 
de miel en la Verdad, 
¡con qué dolor en último 
examen, solo un grito 
oías estentóreo 
llenar el infinito 
con las palabras hórridas: 
Mentira: Vanidad! 



Entonces en la fúlgida 
llama de amor cristiano 
que allá en la azul bóveda 
tras el confín lejano 
arde peremne al hálito 
de puro sumo Bien, 
•en ella el largo cúmulo 
de errores consumías, 
y á las morales máximas 
aromas les pedías: 
néctar de flores candidas 
efluvios del Edén. 



Si aspira gloria el ánima 
del orador sagrado 
y si con celo férvido 
cumplió su apostolado 
¿á qué la lira lúgubre 
canto de muerte alzar? 
€anto de vida^espléndida 
alzad, los trovadores, 
% y no en llorosa cítara 
armonicéis dolores 
¿No oís el canto unísono 
de cielo, tierra y niar? 
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¡El mundo! Campo fétido • 
de muertas afecciones 
dó rugen como ráfagas 
las sórdidas pasiones 
gravando en frentes pálidas 
la mancha de Cain! — 
Dejad que allá en las célicas 
magníficas praderas 
olvide manso antílope 
las garras earní ceras, 
al son del canto armónico 
que entona el serafín. 



Hija de suelo américo, 
magnífica guirnalda 
que brillas en el piélago 
cual arco de esmeralda, 
guarda la ruta angélica 
en que gravó sus pies. 
Orea con tus céfiros, 
el cuerpo helado y frió 
donde la muerte indómita 
marcó su poderío, 
y bríndale á su túmulo . . 
la sombra del ciprés! 



casimiro DELMONTE. 
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AUN ARROYO. 



(JOSÉ JOAQUÍN PALMA.) 



¿Ves ese arroyuelo blando 
Que va la yerba lamiendo, 
Cómo se acerca sonriendo 
Cómo se aleja llorando? 

Es una blanca madeja 
Que con sus hebras encanta, 

Y cuando se acerca canta, 

Y llora cuando se aleja. 

Cinta de crisíal sonora 
Que en aljófar se deslié, 
Como un alma alegre ríe, 
Como un alma triste llora. 

Ya forma en su murmurio, 
Copos de blancas espumas 
Rizados como las plumas 
De los ánades del rio. 

Ya temblando se alboroza 
3i el aura sus linfas mece, 
O bien corriendo parece 
Que se queja y que solloza; 



- 49 — 

Y cuando viene á besar 
Las flores con su corriente, 
Se llega tan mansamente, 
Que no se siente llegar. 

Entre sus espumas frías 

Y mis yertas ilusiones, 
Hay vagas palpitaciones 
De secretas simpatías. 

El baja del soto umbrío 
Solo, humilde, sin estruendo; 

Y va corriendo, corriendo, 
Hasta perderse en el rio. 

Su existencia viene á ser 
Una existencia latente 
Que corre tan mansamente 
Que no se siente correr. 

Y yo con paso ligero 
Busco el lugar del olvido, 
Trovador desconocido, 
Ignorado caballero, 

Vengo á su orilla á sentir 
La fé muerta, el bien pasado, 

Y á vivir tan ignorado 
Que no me sienta vivir. 
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ADVERTENCIA. 



Por los años de 1837 y 38 alcanzaron su mayor boga las 
tertulias, que en su casa de la Habana tenia casi diariamen- 
te D. Domingo del Monte y Aponte. El viajero de gustos 
refinados que en aquella época hubiera visitado la capital 
de Cuba, con ánimo de apuntar en sus notas de viaje los 
grados á que descendían nuestros adelantos científicos y 
literarios, comparados con los de la ascendencia de nuestra 
prosperidad como pueblo azucarero y productor de escelen- 
te tabaco, debía antes presentarse en algunas de las reunió 
nes de del Monte para correjir sus primeras sensaciones. 
Para comprender que lo que no podia, en aquellos recelosos 
tiempos en que no existían ni Liceos ni sociedades artísti- 
cas, echarse de ver en la vida pública de la Habana, — den- 
tro del acomodado albergue de un hombre entusiasta por la 
honra de su tierra, se encontraba. Esto es: un punto adonde 
sin tarjetas de admisión, ni ceremoniosos aparatos, se reu- 
nían periódicamente todas las personas amantes de la cien- 
cia y el arte que residían ó se hallaban de paso en la Ha- 
bana, y que en contacto por medio de amistades, libros y 
periódicos con el movimiento intelectual de Europa y Amé- 
rica, tenian empeño en estimularse unos á otros á fin de que 
Cuba sintiese de algún modo la vibración de aquel movi- 
miento. Era costumbre de los mas asiduos concurrentes, 
muy jóvenes casi todos y por consiguiente muy ganosos de 
fama, llevar el primer manuscrito de lo que pensaban dar á 
luz ó comunicar tan solo á sus amigos. Costumbre útilísima, 
porque sometiendo de ante mano al parecer ae una especie 
(^e consejo de varias personas entendidas, las inspiraciones 
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y labores confeccionadas en el aislamiento del gabinete, 
ántej" de exponerlas á los peligros de la publicidad, eran 
juzgadas desapasionadamente y por lo tanto se abroquela- 
ban con todo el pulimentó y lima que pudieran necesitar. 
Aquellas reuniones eran cursos de literatura, que en aceion, 
del modo mas amigable del mundo, instruían y ponían en 
evidencia á los talentos que de otro modo tal vez les hu- 
biera sido muy difícil darse á conocer, A ellas asistía de 
tarde en tarde José Jacinto Milanés, cuando algunas vaca- 
ciones de pascuas ú otro acontecimiento festivo de esta cla- 
se, le permitían abandonar la carpeta delescritorio que ser- 
vía en Matanzas, y siempre llevaba alguna cosa que leer á 
sus amigos de, la Habana. En una de aquellas veces sirvió 
para este fin el Prólogo y Acto primero que del drama 
Cristina, del primer Alejandro Dumas habia traducido, y del 
agrado que causó su lectura, nació el voto unánime de todos 
los oyentes que Milanés abandonase por entonces un traba- 
jo, cuya parte mayor de gloria habia de corresponder na- 
turalmente al autor orijinal del drama, y que vista la aptitud 
de Milanés para manejar la rima y la elocución teatral, 
detya darse á conocer en una obra de su propia invención. 
Milanés quiso complacer á sus amigos y sin agregar un 
verso más á la obra cuyos fragmentos se imprimen ahora 
por primera vez, emprendió la del «Conde Álarcos.» — Como 
pormenor histórico de la vida del gran poeta, lo i datarnos 
hoy haciendo saborear al mismo tiempo á, los lectores del 
del Álbum consagrado á Milanés la belleza de una traduc- 
ción en qne el color castizo del habla y la fluidez sonora 
de la rima española ganan tanto cuando se comparan con 
las menos amplias leyes de la prosodia francesa y el acom- 
pasado martilleo de sus versos alejandrinos. 
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CRISTINA. 



DRAMA DE ALEJANDRO DUMAS TRADUCIDO POR J. J. MILANÉS. 

» 

PRÓLOGO. 

DESOA RTES. 

f Cristina. 
I Descartes. 
| Steinberg. 
personas. <¡ Un joven paje. 

I Fleming, Mcnaldesqui, [Sentinelli y demás ! 

I cortesanos que no hablan en el prólogo. j 

^ Pueblo. | 

Puerto de Stokolmo. Se ven las proas de varios buques de línea, que i 

visitan Cristina y sus cortesanos. En el muelle un fanal y un i 

palacio. ] 

DESCARTES, STEINBERG. Un joven paje apoyado al final. 

Steinberg. A fé que soy hasta el colmo 

feliz, Descartes amado. 

Que! No he venido, he volado 

desde Paris á Estokol no. 

Fortuna que en el pasaje 

no he padecido averías, 

y que en solo quince dias 
m hice tan largo viaje. 

Cuando bajé á la marina 

supe, y no sin gozo mío, 
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Descartes. 



r 



Steinberg. 
Descartes. 



Steimberg. 
Descartes. 



que estaba el barón mi tío 

hoy con la reina Cristina, 

y que ella fué á visitar 

su flota. — Aquí me dejé 

arrastrar de nó sé* qué 

vago impulso, y al llegar, 

os vi ¡Por vida de tal, 

pue estoy por negarme á mí 

haberos hallado aquí 

entre charcales de sal! 

Yo pensé que con gran flema 

estabais midiendo á pies 

álgun páramo holandés 

en busca de algún problema. 

Mucho que sí; pero yo 

tuve luego carta un dia 

de Cristina que quería 

verme: vine aquí y me vio. 

En cierto físico tema 

tuvimos una porfía, 

y honró mi filosofía, 

riendo de mi sistema. 

Qué decís! ¿Con que desprecia 

átomos y torbellinos...? 

No hacen papel de vecinos 

mis átomos en la Suecia. 

En cambio, habito un hermoso 

gótico alcázar que á estar 

viene entre el lago Maelar 

y el Báltico. 

Y sois dichoso! 
Dichoso!... Ai menos me veo 
satisfecho un tanto cuanto: 
ni yo necesito tanto 
para colmar mi deseo. 
Para mi en la tierra entera 
no hay climas que sobresalen; 
y con tal que me regalen 
un compás con una esfera, 
y en largas noches me den 
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un firmamento estrellado, 
aunque fuese desgraciado, 
me consolara también! 

Steinberg. Pues qué! ¿Suspiráis? 

Descartes. Suspiro 

á veces, y sin querer 
suele mi espíritu hacer 
tan melancólico giro... — 
Conozco que convendría 
aura mas tibia á mi ser. 
¡Cuantas veces, Steinberg, 
volviéndome al mediodía, 
cuando un soplo más sereno 
por esas costas pasaba, 
sentí yo que respiraba 
más á sus anchas mi seno . . ! 
Entonces iba á acostarme, 
el cavilar repelía, 
y á los recuerdos reía 
que volaban á halagarme. 
De alguna memoria buena, 
¡como nos arrastra el ala! 
Soñábame entre la gala 
de los campos de Turen a. 
Vía, como un visionario, 
llegar en aéreo viaje, 
Toursy su antiguo almenaje, 
Blois y su alto campanario. 
Creía dormir al son 
con que el Loira por la orilla 
arrastra su onda amarilla 
en serena ondulación. 
Y al volver, para mi mal, 
en mí, clamaba con ceño: 
¡oh cuan alegre es el sueño 
de nuestro pais natal!... 
Pero dime, amigo mío, 
¿qué esperanza traes aquí? 
Para qué la Francia así 

* dejas por clima tan frío? 
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Steinberg. Por que aunque tuve en herencia 

noble estirpe, allá vivía 
triste, inerte. Me tenia 
abrumado mi ascendencia; 
pues dos hermanos mayores 
nuestro nombre sustentaban, 
y mi parte me quitaban 
de lucimiento y honores. 
Mi padre á mas, cierto dia 
me dijo sin cumplimiento: 
«Fuera! A vivir á un convento, 
ó á un cuerpo de infantería.» — 
Yo que á la bondad divina 
confiaba el destino mío, 
me acordé tener un tío 
en la corte de Cristina. 
Y como ya anteriormente 
ver la tal corte anhelaba, 
sentí que me enseñoreaba 
aquella viva y urjente 
necesidad de correr 
por cualquier senda, en rigor, 
ya la ennegrezca el dolor, 
ó la embellezca el placer. 
El tio, es cosa corriente 
que goza influencia rara: 
ahora veremos si ampara 
y conoce á su pariente. 
Un par de lustros completo 
hace que no le veo yo. 
Ni sé su carácter. 

Descartes. Oh! 

Es escelente sujeto. 
No uebe á naturaleza 
gran tesoro intelectual; 
pero en lo atento y puntual 
es tan vasta su riqueza, 
que en formarle á él solo, á ratos 
pienso, que Dios se arruinó: 
él á crear me forzó 
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que hay cumplimientos innatos. 

Nombróle la reina ahora 

Su introductor. No le ablanda 

ni quien altivo le manda, 

ni quien mañoso le implora. 

Espétase en su entereza, 

y hr ce que pase cada uno 

según su turno oportuno; 

por que es mucha su destreza 

en reconocer cual es 

la gradual proporción 

entre un conde y un barón, 

entre un duque y un marqués. 

Emplea todo su esmero 

en dar el honor debido 

al título merecido, 

y al que consigue el dinero. 

A quien debe abrirle sabe 

las puertas de par en par, 

y á quien hacerle pasar 

por el hueco de ia llave. 

Pero tú, según barrunto, 

¿pensaste al desembarcar 

que él te iria á presentar 

á Cristina luego al punto? 

Steinberg. Cierto. 

Descartes. No Señor. Primero 

que nada, le has de escribir: 
no: no hay que echarte á, reir; 
será como te refiero. 
Así que haya recibido 
tu carta, te vendrá á ver 
tu ti o, al anochecer, 
sin darse por entendido. 
No tienes hasta mañana 
respuesta de él positiva: 
diciendo, cuando te escriba, 
que verás su soberana, 
y le harás tu reverencia 
en tal dia y en tal parte 
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Steinberg. 



Descartes. 



Steinberg. 
El pueblo. 
Steinberg. 

Descartes. 
Steinberg- - 
Descartes. 



Steinbebg. 
Descartes. 



en que ella se digne darte 
pública ó secreta audiencia. 
Estos los trámites son 
que has de seguir. 

Pero qué! 
Entretanto ¿no podré 
verla? 

Mucho, y es razón. — 
Fija la vista en la prora 
de aquella fragata anclada: 
esa es la reina, cercada 
de la corte que la adora. 
Qué!... 

Viva la reina! 

¿Que 
me decís? ¿No me engañáis? 
¿Qué es lo que de ella pensáis? 
Yo...? Mas grande la juzgué. 
Ahora bien: pues me espolean 
nuestros presentes sucesos, 
te pintaré algunos de esos 
magnates que la rodean. 
De toda corte, á mi cuenta, 
siempre el piso resbaló: 
no hay quien caiga en él, que no 
deje una mancha sangrienta. 
Es pues muy útil atajo 
saber, antes de luchar, 
el que nos puede ayudar 
ó hacernos venir abajo. 
Hoy dá principio la acción 
de tu interesante drama, 
y yo hago aquí lo que llama 
el arte: la exposición. 
El retrato de Cristina 
antes que todo. 

Lo haré. 
Entretenida se vé 
ahora en la guerra intestina 
que encienden tantos diversos 
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Steinberg. 
Desgaqtes. 



Steinberg. 
Descartes 



intereses y pasiones; 
y burla conspiraciones, 
mientras que compone versos. 
A ella tan cómodo le es 
dosel como campamento, 
y abandona su estamento 
por ir á ver á Somes, * 
Cuando su erario real 
de puro exhausto, contrista, 
busca, metida á alquimista, 
la piedra filosofal. 
Aunque anatemas acopia 
la Sorbona y se lo afea, 
llama primo y se cartea 
con el monarca de Etiopia. 
Dice que en Braganza vé 
un usurpador cruel, 
y reconoce á Cromwel 
por protector de la fé. 
Cuando por amante esclavo 
y dueño la dan unidos 
sus diputadas erguidos 
al misma Carlos Gustavo, 
á sus arengas, por uso 
contesta un no seco y llano 
en latin, en italiano, 
en griego, francés y ruso. 
Tal es Cristina en rigor. 
Adelante. 

Me es molesto 
estar de pié: de este puesto 
veremos mucho mejor 
(Siéntanse en las gradas del palacio?) 
Enhorabuena. 

¿Reparas 
aquellos dos cortesanos, 
que los publica italianos 
lo moreno de sus caras? 



Sauñíaise. 
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Son de Florencia, y me han dicho 

qüfe era en aquella ciudad 

grandísima su amistad; 

pero un súbito capricho 

de Cristina, de repente 

transformó su mutuo aspecto, 

y de su pasado afecto 

labró su rencor presente. 

Su estado se pinta fiel 

con decir, pues no es error, 

que el uno goza favor 

y el otro se vé sin él. 

El primero solamente 

es el que ha de ser temido: 

hablemos dé él, y el caido 

dejémosle que lamente. 

No es Monaidesqui, á mi ver. 

de esa raza palaciega, 

que en galardón á su ciega 

costumbre de complacer, 

nunca estira la ambición 

á mas de pedir con tino, 

un titulillo, un destino, 

una condecoración. 

No hay pena de que él se ecsima 

con tai que gane terreno; 

y has de saber, que es lo bueno, 

que como ya se aprocsima 

tanto al trono, el muy sutil, 

en el momento que vé 

que no puede andar de pié, 

se arrastra como un reptil. 

Para gozar sin ruina 

de aquella suprema altura, 

lo que en Cristina procura 

es á la reina Cristina. 

Nadie mejor que él entiende 

esa májica cartilla, 

que nos alza á la real silla, 

ó á la horca nos suspende. 
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Solo un paje le acompaña, 
que es su amigo y confidente, 
con quien suele únicamente 
platicar en lengua estraña. 
Mira: es aquel jovencillo, 
que está al fanal apoyado: 
de negros ojos dotado, 
melancólico, amarillo. 
A Monaldesqui leal, 
le sigue á distancia poca, 
como ángel que Dios coloca 
junto á algún ser infernal. * 
Steinberg. (Señalándole á Monaldesqui). 

Y ese hombre es aun joven? 
Descartes. Ello, 

tendrá treinta años muy bien. 

Steinberg. Y ¿quien es aquel, á quien 
mira con tanto descuello? 

Descartes. Aquel? Es el tesorero 

mayor Magno la Gardi. 
También ese anduvo aquí 
estirado y altanero: 
también de indíjesto enojo 
su áulica frente bañaba: 
también la voz levantaba: 
también miró de reojo. 
Mas ya *e nos aparece 
el hinchado mandarín 
perplejo, confuso: en fin 
es tipo que se envejece. 

Y como se está agostando 
su crédito y opiniones, 
las atrevidas facciones 

ya se le van redondeando. 
A todos es evidente 
el fin de sus pompas vanas 
por haber ya tres semanas 
que anda menos insolente: 
como que el que es cortesano 
de casta, no hay quien le impida 
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olfatear una caida 
quince dias de antemano. 
La suya es clara 

Steinberg. Oh! no hay duda. 

Descartes. Pon la vista ahora en aquella 

joven tan donosa y bella, 
á quien su inocencia escuda 
contra el servil intrigar. 
Su gracia es su compostura, 
* y se llama esa hermosura 
Ebba, princesa de Sparr. 
A veces las manos pias 
de Dios se dejan caer 
algún angélico ser 
al margen de nuestras vias, 
á fin de qne el caminante 
á quien gran carga fatiga, 
se pare ante él, le bendiga, 
y se consuele un instante. 

Steinbbrg. Y aquel, de negro vestido, 

¿quien es, que está allí sentado? 

Descartes. Un erudito afamado 

á quién nunca se le ha oido 

palabra: es cosa no vista, 

y dan muchos en decir 

que se le vá en escribir 

todo el tiempo en que no chista. 

Cuanto él ha dicho, no sé 

si forma la cuarta parte 

de un libro: es, por no cansarte, 

un monosílabo en pié. 

Y ahora ha impreso ese señor 

ásu costa y con ahinco, 

sobre danzas griegas, cinco 

tomos en cuarto mayor. 

De incógnito á esta ciudad 

ha venido. 

Steinberg. ¡Por Dios santo 

que tiene ese ingenio cuanto 
cabe en la amabilidad! 



' 
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Descartes. Ahora, Steinberg, ecsamina, 

pues merecen interés, • 
los dos áulicos que ves 
inmediatas á Cristina. 
Gueme y Pimentel se llaman; 
y para con ella es tal 
el cariño servicial 
en que sus pechos se inflaman, 
que sus cuerpos, en quien turba 
de engañifas se aposenta, 
al fin, por arte violenta, 
se han cambiado en semi-curva. 
(En este memento Gueme y Pimentel entre 
quienes se halla Cristina la hacen una pro- 
funda reverencia,) 
Tanto, que al ver la asistencia 
que la hacen, graves y enhiestos, 
y que la aplauden á gestos 
la mas pequeña ocurrencia, 
quien á Cristina de pies 
siempre entre los dos mirase, 
hubiera dicho: una fiase 
entre paréntesis es. — 
Aunque es materia ignorada 
los secretos que han traído, 
se sabe bien que han venido 
cada cual con su embajada, 
y que por dar conclusión 
á su itálica corona, 
Roma en el Norte ambiciona 
un católico florón. 
Y Cristina... 

Steinberg. ¿Y juzgáis vos 

que renuncie á su creencia 
Cristina por contingencia? 

Descartes. Yo nada creo, por Dios, 

aunque á esta verdad asista 

doble justificación. 

¿No han dicho en vuestra nación 

• que yo soy un ateista? 
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SteinbeRg. ¡Descartes! 

Dnsc artes. Vaya ¿Os admira 

mi triste jovialidad? 
Es amarga; ¿no es verdad? 
como la de aquel que espira 
y quien indigna la seca 
muerte, á que ha de suscribir. 
Hay sonrisas al morir, 
que imitan mucho una mueca. 

Steinberg. ¿A qué los ojos clavar 

•fijamente en tan sombrío 
porvenir? Amigo mió 
trabajad en disipar 
esos recelos de muerte, 
mentirosos para mí. 
(Se levantan.) 
Ved. Mientras los dos aquí 
hablábamos de esta suerte, 
por nuestro lado se acerca 
tanto la reina, á fé mia, 
que escuchársela podría, 
según la tenemos cerca. 
Oigamos. 

Cristina. Cierto, Almirante, 

que no entiendo aun por asomos 
porque los de Suecia somos 
de índole tan repugnante 
alo cierto, y qué mezquina 
casualidad es aun parte 
á que miremos el arte 
vencido por la rutina. 
Ai ver sus vivos progresos 
desarrollarse en los otros, 
juzgo que solo nosotros, 
los pies en la nieve presos, 
y dando á antiguas pasiones 
ciega adoración y altar, 
no atinamos á marchar 
al paso de las naciones. 
¿Es este el siglo presente 
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Fleming. 



Todos. 

Fleming. 

Steinbero. 



Paje. 



ó el de Eric, el tartamudo? 
¡Solo entre nosotros pudo 
ser que en olvido indolente 
yascan de la antigüedad 
los dones, que si se llega 
á ver, son mandas que lega 
una edad para otra edad? 
Ved que gigante camina 
ante Suecia la Inglaterra. 
En naves nos echa á tierra... 
sí, por vida de Cristina. — 
Y si por ser de hembra, no es 
• que estén mis ojos errados, 
aquellos buques anclados 
que izan pabellón inglés, 
conmigo estaréis acorde 
en que parecen compuestos 
mas bizarramente que estos. — 
Seguidme hacia el otro borde. 
(Pasa de un borde á otro. ) 
Bueno es que mi reina note 
que hay mucho riesgo en que corra 
¡por aquí!... ¡Dios la socorra!! 
(Grito de tciror: gran movimiento en el 
buque. ) 
Ay! 

Al agua! Al agua un bote! 
Qué estoy mirando? Yo corro 
allá, que la reina es... 
Es el marqués?... El marqués. .! 
Oh Dios...! Socorro...! Socorro! 
{Cae desmayado en brazos de Descartes. 
Agrúpame todos. ) 



CAE EL TELÓN. 
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ACTO PRIMERO. 



T>j£±TTIa¿±. 



Personas. 
Cristina. El Barón de Steimberg. 

MONALDESQUI. StEINBERG. 

Sentinelli. Magno de la Gardi. 
Paula. Ojenstiern. 

Descartes. Fleming. 



Guéme. 

Pimentel. 

Pajes. 



Aposento en el palacio de Estokolm o. Puerta al fondo, cuya mam- 
para abriéndose deja ver el mar. 

ESCENA PRIMERA. 



EL BARÓN STEINBERG, MONALDESQUI, SANTINELLL 
GUEME. PIMENTEL, MAGNO DE LA GARDI, 
DESCARTES. CORTESANOS. 



Barón. 



Pajes. 
Fleming. 



(El Barón hace que se pongan en hilera los 

cortesanos que llenan de tropel la entrada 

del aposento de la reina. 

Señores, la reina viene 

y así, exije la etiqueta 

que os hagáis á un lado. Vam3S, 

obedeced pues. 

(Entran dos pajes y se paran á ambos lados 

de, la puerta?) 

La reina! 
(Salen Cristina y Ebba. El almirante Fle- 
ming dando algunos pasos hacia ella.) 
Oh escelsa Señora! cuanto 
me aflije y cuanto me pesa...! 



— 66 



Cristina. 


Digo, almirante, que las 




embarcaciones inglesas * 




suelen hacerse á la mar 




más veces que las de Suecia, 




y es menor su maderamen 




y dan al aire más velas. 




{Paula entrando pálida y hendiendo el tropel) 


Paula. 


Y Monaldesqui? 


Descartes. 


Está en salvo. 


Paula. 


Donde? 


Descartes. 


Allí está. {Le señala el marqués) 


Paula. 


Marqués! 


MONALDESQUI. 


Necia! 




Qué haces? Tu me pierdes, Paula. 




¿Porqué motivo te acercas 




hasta aquí...? 


Paula. 


Señor!... 


Cristina. 


Qué ruido? 




No estaba en inteligencia, 




señor marqués que os servía 




un paje de edad tan tierna, 




puesto que es en gala y brio 




de un rey dignísima prenda. 


MONALDESQUI. 


Es un mancebo romano 




que grande ley me profesa, 




y viendo en mí el solo apoyo 




que en este mundo le queda, 




no supo aquí contener 




el gozo que le enajena. 




Perdonadle. . 


Cristina. 


Es vano empeño 




querer que yo le conceda 




perdón. ¡Perdón él! De qué? 




Cierto, que á destiempo fuera. 




Mucho me complace ver 




que hay quien por vos se interesa, 




Ambos además nos vimos 




casi en igual contingencia 


• 


Y dicha fue que os valieseis 
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Sentinelli. 



Cristina. 

Magno. 
Cristina. 



Barón. 



Cristina. 
Barón. 



,de mí misma, y detuvierais 
mi jubón de terciopelo 
tirando de él con gran fuerza. 
Se vé que sabéis que nunca 
puede anegarse una reina...! 
También sabemos que en vida 
y en muerte estaba con ella 
tan enlazado el marqués!... 
Retruécanos poco cuestan. 
Mas esto vale un amigo. 
Pero la catástrofe ésta?... 
Si... Como tenéis un traje 
de tan escelente tela {Con sequedad.) 
que os asienta á maravilla; 
aunque os le mancha y afea 
un airecillo, cuidasteis 
que no se os humedeciera. 
Lindo! . . . Pero. . . ¿fué algún ángel 
el que Dios envió á la tierra 
para darme en tal peligro 
favor? Cierto que es rareza 
no haber de mi salvador 
quien hable, ni quien le vea. 
Por mi vida, que si alguno 
tal vez de vosotros fuera, 
yá ante mis pies estaría 
de hinojos á la hora de esta. 
Su majestad no se admire 
de ello, porque en mi conciencia 
como sabe mi sobrino 
que á la nobleza estrangera 
yo soy el que la presento 
ante la persona regia, 
no quiso ni en una tilde 
Hola? Fué vuestro sobrino 
el que amparó mi existencia? 
Conozco que ahora ha faltado 
al rigor de la etiqueta, 
porque en efecto, señora, 
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os vio y habló sin la previa 
presentación, dispensadlo: # 
que como no daba espera 
el riesgo, creyó poder 
llegar á vuestra presencia 

Cristina. Y se lo agradezco. — Vaya, 

decidme donde está? — Ea, 
llegad, bizarro mancebo. 
Qué! me teméis? Llegad cerca. 
¿ A tanta temeridad 
sucede tanta flaqueza? 
A fé, que para salvarme 
disteis mas briosas muestras. 

Steinberg. Disimuladme, señora, 

tal turbación y sorpresa; 
pues en verdad que imagino 
cosas de un alma que sueña 
mil dichas, y recelando 
que vuele ilusión tan bella; 
pues palpándome á mi mismo, 
aun no doy con la evidencia, 
no osaba hacer movimiento 
con el pié ni con la lengua. 

Cristina. Vaya. Pues tras ese examen 

palpad en igual manera 
esta mano con los labios, 
porque esa duda fenezca. 
Ah! Por el acento juzgo 
que es Francia la patria vuestra. 
(A los demás) 
Quién aquí querrá decirme 
si es asi, qué recompensa 
debo dignamente á un joven 
que viene de lejas tierras 
á Suecia para hacer cara 
adredemente á mi estrella? 
Que á no ser por él, ois? 
ya os vierais todos sin reina. 

Monaldesqui. Es cierto que no debéis, 
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Steinberg. 
Cristina. 

Steinberg. 



Cristina. 



• Señora, premiarle á meuias 

Magno. Dadle títulos. 

Sentinelli. Y honores. 

Cristina. Será por paga primera, 

mi buen amigo. Después 
si con menos se contenta, 
dejo á su elección que tome 
entre las plazas diversas 
que están á mi real servicio 
aquella que él apetezca. — 
Con que de Francia venís? 
Si señora. 

Y qué se cuenta 
por allá de mí? 

Publican 
que sois magnífica reina, 
que vuestro gobierno es todo 
admiración y escelencia. 
Hay tal cansar? Todos dan 
siempre una misma respuesta: 
parece que se repiten 
todos cuando lisonjean. — 
Sentaos, Descartes, yo juzgo 
' que algún dolor os aqueja. — 
¿Y nuestro hermano Luis? 

Steinberg. Lo que es contra la rejencia 

de Ana de Austria, está la Francia 

á contrastarla dispuesta: 

los que ahogar en un principio 

las disensiones debieran 

son los mismos que se vé 

que las fecundan y alientan. 

Casi hasta los pies del trono 

por la potestad suprema 

lidian Conde y Mazar in o, 

y entrambos á dos forcejan 

por arrancar á tirones 

á nuestro Luis la diadema. 

Conde, que ayer era rey 
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y hoy á destierro condenan, 
guia contra él Mazarino t 
que dicen que está de vuelta, 
tropas de España, sin ver 
que ha poco lidió con ellas, 
Cristina. Eso es echar un borrón 

á su armadura guerrera. 
Pero ay! que si en la ocasión 
acertara la Rejenta 
a hacer con espada en mano 
rigorosas reprimendas... — 
Verdad es que Richelieu 
ministro de vestimenta 
roja, y á mas sacerdote 
dotado de entrañas férreas 
en favor de Luis Catorce 
siguió á Luis Once las huellas!.. 
Pero era muy entendido 
en la mecánica escelsa 
del trono: vio que sus pies 
como en las frentes se asientan 
de los grandes, si descuidan 
que las tallas de estos sean 
desproporcionadas, es 
riesgosísima imprudencia. • 
Por eso tomando el hacha 
del verdugo, con la idea 
de nivelar, cercenó 
la sobra de las cabezas, 
y al trono, que estaba en falso, 
dio reposo y consistencia. 
(Levantándose. ) 
Porque á verme yo en lugar 
de la regente francesa, 
si oliese que conspiraba 
la aristocracia altanera, 
apelando al pueblo mió 
para defenderme de ella, 
al real balcón, de la mano 
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Steinberg. 

Cristina. 
Steinberg. 



al rey mismo condujera, 
•y allí recobrando al punto 
el poder que se me niega, 
y haciendo á mi augusto alumno 
sombra con mi espada mesma, 
señalara sin temor 
á entrambos, y así dijera: 
ese que ahí veis es el rey, 
y esta que os habla, la reina. 
( Vuelve á sentarse.) 
En todo caso, si escapa 
al fin de civiles guerras 
y vé que en cada ciudad 
el son de rebato* mengua, 
téngalo á ventura un pueblo, 
pues tras de lo que foiceja, 
campeará mejor su siglo, 
irá con más entereza, 
caminando; porque al fin 
las lágrimas que le riegan 
son bautismo que á su frente 
infunde una vida nueva. 
Sí: para limpiar el aire 
ruje solo la tormenta 
y siempre algún hombre, rico 
de genio y magnificencia, 
nace en terreno abonado 
con sangre de nuestras venas. — 
Seguid pues. — Seguid hablando; 
pero mudemos el tema 
de la plática. Ahora bien, 
qué hacen las letras francesas? 
La compañía del Rey 
dio el mes último una pieza 
de Corneille... ó de Garnier. — 
No: de Corneille. 

Y cual era 
el título de ella? 

Horacio 



72 



Cristina. 
Steinberg. 



Cristina. 
Steinberg. 
Cristina. 
Steinberg. 



Cristina. 



Steinberg. 



Y, ¿qué es lo que dicen de ella? 

Que no ha seguido su autor 

el carril de los que enseñan 

el arte: que es un conjunto 

de sandeces y bajezas. 

Que nunca habló asi por ci erto 

la respetable caterva 

de Dubartas y Yodelle, 

ni las ingeniosas testas 

de Bois-Robert, Saint Sorlin 

y Desmarets: que en materia 

de buen gusto, son sin duda 

autoridades supremas. 

Y eso, ¿quién es quién lo dice? 

Esto dice la Academia. 

Aun está en eso? 

Está en eso. 
Todos sus miembros co acuerdan 
en que es un innovador 
cuya idolatría ciega 
adora númenes falsos 
y tira á afear la escena. 
Añaden que en lo que es arte 
ellos solamente aciertan 
á arbitrar; y que en resumen, 
si han sil vado las tragedias 
del Cid y Horacio, las silvan 
con harta razón . 

Y mientras 
esos sabios en pandilla 
arman tan solemne gresca, 
¿qué hace Paris? 

Paris? Hace 
rechifla de la Academia. 



Cristina. Ay!. . Que al punto que la suerte 

en su libro nos advierte 
que un alto genio ha nacido 
de ancha frente enriquecido 
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y de ánimo osado y fuerte, 
asfcomo Diosle imprime 
en la frente dolorosa 
que ya condenada gime, 
llama celeste y sublime 
con su mano poderosa, 
bajo este signo sagrado 
la mano que le ha criado 
le deja también escrito: 
«tu serás desventurado 
«cuando no fueres proscrito » 
Y es que á poco que camina 
por este mísero mundo 
luego que el hombre examina, 
sobre él la mirada inclina 
llena de desden profundo, 
y como se vé mayor, 

¿ ^ nota con gran amargura 

<^ que es menester, en rigor, 

descender hasta su error 
ó alzarle á su misma altura. 

^ Entonces meditabundo 

,^ j huella en silencio profundo 

C\^ • * a g ran senda que conoce, 

-x' - sin dignarse tener roce 

con los hijos de este mundo: 
y á los bosques, las estrellas, 
el mar y el viento veloz 

^ fulmina, en son de querellas, 

. <* canciones altas y bellas 

s"^ con libre y entera voz. 

v Y el vulgo, parado á oir, 

que ni entender ni sentir 
puede el canto giganteo, 

" r llamándole devaneo 

se echa al instante á reir. 
Pero el ingenio inmortal 
sin que el cansancio le oprima 
después que en su marcha igual 
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sube á una elevada cima 

á paso descomunal, * 

como ya ve suficiente 

aire que el vuelo sustente 

y robustas alas mueva, 

al punto mismo se eleva 

noble y majestuosamente. 

Y el que de abajo le vé 

como no le alcanza á pié, 

antes vé que desparece, 

le juzga menor, porque 

no advierte que se enaltece. 

Parar presume su vuelo 

y rejistra desde el suelo 

las nubes con ansiedad 

cuando él ya está hendiendo el cielo 

ante la divinidad. — 

Ay, Steinberg! que debemos 
á nuestra zona del norte 
pocos halagos de madre! 
En nuestros anales pobres 
aun no descuella un Homero 
ni un Virgilio se conoce. 
Aquí las ciencias están 
en sus primeros albores. 
Mi émula Isabel, la inglesa, 
alcanzó glorias mayores 
que yo, y no digo por eso 
que me amilana su nombre; 
ptro tuvo un Shakespeare 
por timbre de sus blasones. 
Maquiavelo fué lumbrera 
de la florentina corte: 
junto á Cromwel luce Milton; 
Corneille junto á Luis Catorce. — 
Pero lo que ni italianos, 
ni franceses, ni bretones, 
gozan, Steinberg amigo, 
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son, (ved su talante noble!) 

(Sal&i los cuatro ancianas tutores del reino.) 

los cuatro ancianos augustos 

que ante mi vista se ponen . 

Niña me encontraron eso?, 

y guiándome conformes 

me han hecho níonarca. Ante ellos 

rindió su aspereza el Norte, 

y bajo aquel ceño abrigan 

espléndidos corazones. 

¿No es de imaginar, al verlos, 

que vemos llegar los dioses 

de estos helados países? 

Que como á nuestros enormes 

y envejecidos cipreses 

azotan los aquiloness, 

así los cubren de nieve 

huracanes de las cortes, 

haciendo que á puros soplos, 

á sacudidas y golpes, 

al fln su barba y cabellos 

en blancos copos se tornen. 

ESCENA SEGUNDA. 
DICHOS. OJENSTIERN, tres ancianos. 



Cristina. Padre, Ojenstiern, llega, llega, 

del caso tendrás informe 
sin duda ya. Por mi vida 
que á no mandar Dios un hombre 
que me socorra dejando 
reducido á amago el golpe, 
tu hija infeliz pereciera: 
mas como la vio tan joven 
de ella se dolió. 

Ojenstiern. Hija mía! 

ya lo supe, y sabedores 
de ello los cuatro, venimos 



— 76- 



á pintarte en nuestra^ voces» 
todo el anhelo de Suecia. 
En tus ya viejos tutores 
ella contempló y contempla 
quienes la valgan y apoyen, 
y como á tí nos postramos 
se postra á nosotros dócil. 
(Arrodillándose. ) 

Cristina. ¡Qué hacéis, padre? Alzad al punto 

del suelo. 

Ojenstierñ. Hija mia! En nombre 

de tus abuelos que han sido 
larga familia de nobles 
monarcas, en nombre mismo 
de Gustavo, de un gran hombre, 
y en el nuestro, te pedimos, 
hija, que por mil razones 
sufras que á tu escelso lado 
asiento un esposo tome. 
Porque si (Dios no lo quiera!) 
te pierden tus servidores, 
¡qué buen día para el odio 
de mil celosas naciones! 
y nuestro mal llegaría 
Dios solo sabe hasta donde! 
Si hubiese un vastago ilustre 
de tus sagrados amores 
que de tu mismo esplendor 
se engalane y se corone, 
por mas que en amargo llanto 
nuestros párpados rebosen, 
guardaremos esperanza 
acá en nuestror corazones. 
Al fin, si viniendo en esto, 
mantienes el trono inmoble, 
ancha y libremente puedts t 
ver el esposo que escojes: 
que en efecto, al elegido 
cualquiera que sea su nombre, 
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ahora y siempre juraremos 
obedecerles conformes. 
(Todos ponen la vista en Monaldesqui ) 
Cristina. , Sí, padre, cuerdo has hablado. 
Tus imperiosas razones 
como palabras divinas 
me llegan *\ alma y rompen 
mi incertidumbre. Bien dices. 
Ya en épocas anteriores 
concebí lo que al presente 
no es justo que nadie ignore. — 
Hoy á su postrero dia 
ñn el mes de Mayo pone: 
para el diez y seis de junio 
del año mismo que corre 
las cuatro órdenes de estado 
congregadas en mi nombre 
en mi palacio de Upsal 
oirán mis esplicaciones. 
OjENsriERx. Hija, en eso estamos 
Cristina. Padre, 

acompañadme <í que implore 
á Dios, para que ese dia 
próspero y benigno asome. 
Adorémosle en su templo 
con largas genuflecciones, 
que él solo es en poderío 
sin par — Seguidme, señores. 



Monaldesqui. 



Paula. 

Monaldesqui. 
Paula. 



ESCENA TERCERA. 

MONALDESQUI, PAULA. 

Paula, en el primer navio 
que á Italia dé velas, es 
fuerza que partáis 

Marqués, 
oid antes el ruego mió. 
Menester es que partáis. 
Pidoos, primero que vos 
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MONALDESQUI. 
BÁULÁ. 



os vais, en nombre d$ Dios 
que me escuchéis y no os vais. 
Mirad que os estoy pidiendo 
que un solo instante me deis 
atención. ¿Ya me atendéis? 
Sí, Paula, hablad,, ya os atiendo. 
¿Qué culpa he tenido yo 
para imputarme á delito 
aquel doloroso grito 
que tu riesgo me arrancó? 
Muerto, Marqués, os creí, 
por eso me desmayé, 
y cuando á vivir torné, 
con vida marqués os vi 
Ay! que fué tal la alegría 
que el corazou me innundaba, 
que el corazón no bastaba 
á todo lo que sentía. 
Sí, pequeño era mi seno 
para tan grande placer, 
si al fin le viste romper 
por no reventar de lleno 
en gritos agudos, di, 
¿por eso sin ver mis penas 
tú mismo, tú, me condenas 
á separarme de tí 
Monaldesqui. Respóndeme porqué fué 
venir hasta aquí? 

Mi bien, 
respóndeme tú también 
á otra pregunta. ¿Por qué, 
cuando tu amor me abandona 
el corazón que te adora 
vuela tras de ti. .? 

Señora! 
Ay Monaldesqui! Perdona. 
Si yo hubiera conocido 
que con solo mi venida 
pongo á peligro tu vida, 



Paula. 



Monaldesqui 
Paula. 
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jamás hubiera venido. 

Resignada con mi lloro 

y con mi melancolía 

viviera por todo un dia 

distante del bien que adoro. 

Aun la tarde sin despecho 

pasara, y con rostroenjuto , 

contando cada minuto 

por el latir de mi pecho. 

Y después cuando al volver 

en tu semblante leyera 

qué suerte es la que me espera 

en premio de mi querer, 

si alegre tu faz mirara 

me hubieses visto reir, 

y si te viese venir 

triste,. contigo llorara! 

Monaldesqui. Paula ¿quién habrá que ignore 
la gran fé que á tí me liga? 
Tu amor sé. 

Paula. Dios me maldiga 

el dia en que no te adore! 
Sí, dueño mió y señor, 
tan viva es la pasión mia 
como aquel primero dia 
en que rendida á tu ardor, 
al llegar á declararme 
fué ini alma toda ternura, 
como el dia de ventura 
en que por manifestarme 
el incendio que te inflama, 
de ese labio al alma mia 
tu beso ardiente corría 
á manera de una llama. 
Tanto afecto hay hoy en mí 
como aquel instante, cuando 
por tu amor abandonando 
la patria donde nací, 
rendida á las emociones 
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MONALDESQUI. 
PAULA. 



en que ahora mismo me abraso, 
no hice de mi madre caso, 
ni vi mis obligaciones. 

Y ¿has visto siendo tan cierto 
que vine enferma á tu lado 
bajo este cielo entoldado 

y en clima tan mustio y yerto, 
que yo ni con un suspiro 
eche menos y recuerde 
su clima florido y verde 
ni mi cielo de zafiro? 

Y cuando supe aflijida 

que mi madre, flaca, inerte, 
á quin yo di lenta muerte, 
era ángel yá de otra vida, 
sin querer por la aflicción 
que le causé cuando huí 
dejar caer sobre mí 
la dulce voz del perdón, 
¿has visto que yo te diga 
llorando y con ansia triste: 
— tuya es la culpa, tu hiciste 
que mi madre me maldiga? 
No: que cariñosa fuiste 
conmigo un ángel humano. 

Y cuando tú de tu mano 
el traje que ves me diste, 
y yo, sin ver lo que hacía, 
di por tu gusto en traerlo, 
¿te dije cuánto al hacerlo 
mi corazón padecía? 

¿Me mostré yo sabedora 
del fin que en esto llevabas? 
que por ver si me ocultabas 
á una muger (pie te adora 
me disfrazabas así? 
¡Bien que acá en lo más interno 
á voces el mismo iefierno 
me lo revelaba á mí! 
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Ay! Cuando en mi corazón 
tantos agravios ardían, 
mís labios te sonreían 
callándote mi aflicción, 
y mis males infinitos 
cubil con voz placentera 
yo ¡cuando todo la diera 
por poder llorar á gritos! 
Dios mió! 
Monaldesqui. Si, Paula mia, 

Yo te amé y aun tú me enciendes, 
mas: ¿como el fin no comprendes 
que agita mi fantasía? 
Escúchame. En el momento 
• que fiel al rumbo que sigo, 
traje á Estokolmo contigo 
mi plan de engrandecimiento, 
no juzgué que reina tal 
en el universo hubiese 
que benigna me acogiese 
bajo su manto real. 
Ella me dio su favor. 
¿Sabes tú lo quz podría 
llegar á ser algún dia 
aquel que le inspire amor? 
Y ese soy yo. Sin poder 
zafarse de mi jamas, 
con mis Jazos mas y mas 
la envuelvo y torno á envolver; 
conque dando un paso, al trono 
subo plor fin que es mi afán, 
y en donde fui su galán 
rey luzco, y rey me corono. 
¿No la oiste que decía 
que ai templo santo iba á orar? 
Pues hasta el pié del altar 
su abrasada fantasía 
sentirá la vibración 
de mi nombre, y la mezquina 
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ha de juzgar voz divina 

la voz de su corazón. * 

¿A mi vienes á pintarme 

penas, tormentos, dolores? 

Para que de otros mayores 

puedas con razón hablarme, 

¿te has puesto á ver, has notado 

con mirar fijo y curioso 

el interior espantoso 

del alma de algún privado, 

cuando en largo dia, cual suele, 

largamente ha sonreído? 

Santo Dios! ¿Qué brazo ha sido 

el brazo que nos compele, • 

siéndonos al fin posible 

vivir libres y gozar 

de reposo, á caminar 

por infierno tan horrible, 

donde ves que nos rodean 

y nos atisban callados 

demonios regocijados 

cuyas miradas chispean? 

Sernos forzoso encumbrarnos 

por escabrosa montaña, . 1 

sin conducto»*, ni campaña 1 

donde poder ampararnos! 

Parar por ver si cojemos 

cruz ó dije cortesano, 

y ser fuerza al echar mano 

que todo el cuerpo doblemos. 

Caminar, con alma esclava 

del favor, por un terreno 

cuyo movedizo seno 

todo es cenizas y lava! 

Y con inmenso trabajo 

subir siempre mas y mas 

sin atrevernos jamás 

¡i echar la vista hacia abajo, 

por que no nos espantemos* 



\ 
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de altura tan encumbrada 
y entre la jen te apiñada 
cayendo nos destrozemos. 
Paula. Ah! Yo ignoraba esa vida 

de angustia y de convulsión. 
Toda mi imaj i nación 
se horroriza estremecida. 
Bien dices; mas por mi fé 
puesto que soy mas dichosa, 
yo en marcha tan fatigosa 
alivio tuyo seré. 
Si por hacerte olvidar 
tanto desaire importuno 
te es de precisión alguno 
a quien debas maltratar, 
maltrátame ya sin tasa, 
desfoga en mi tanto enfado. 
Mi bien, tenme aqui á tu lado; 
yo seré sierva en tu casa. 
Todas las dichas que sé 
que amor ardiente iuventó, 
juróte, ^ni bien, que yo 
por lí las inventaré. 
Cuando te. oiga maldecirme 
verás como te bendigo; 
y si triste, allá contigo 
aun no quisieras sufrirme, 
verás que alegre y en calma 
te diré, si no las sabes, 
palabras, dulces, suaves, 
que te embalsamen el alma. 
No me eches de tí. Consiento 
en que esposo de otra seas, 
y por que mejor lo veas, 
te empeño mi juramento 
que amada será por mí, 
que adoraré su albedrio, 

(echándomele al cuello) 
mas por Dios, por Dios, bien mió, 
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nunca me alejes de tí! c 
moNALDesqui. Si; que la reina te vio 

y aun puede volverte á ver. 
¿Si aquí llegase a saber 
cuanto mi voz la encubrió 
dudas tu que yo peligre? 
A Sentinelli advertí 
que ceñudamente en mí 
clavó sus ojos de tigre, 

tanto que perdí el color; 

con que si te quedas No! 

Basta lo que tiemblo yo 
envuelto en profundo horror. - 
¿Qué diré, si determina 
la reina verte á las claras? 
Paula. En eso solo te paras? 

¿No podré yo de Cristina 
donde quieras ocultarme? 
Mira: con lenguaje artero 
le contarás lo primero 
(jue inventes para salvarme. 
Cualquiera cosa en figor..'. 
Pila que á Italia partí, 
ó dila que he muerto aquí 
si te parece mejor. — 
¿No tienes, dime, en tu casa 
algún desván, un rincón 
alguna estarecha prisión 
de comodidad escasa, 
que sin salidas esté 
ni con postigos se vea, 
que toda tinieblas sea 
ni rayo fle sol la dé? 
Pues aquel será el retiro 
que escojeré para mi; 
ni verme podrán allí, 
ni saberse que respiro. 
Solo tu podrás entrar 
• en aquel sitio sombrío. 
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y cuando salgas, bien mió, 
si me permites llorar, 
entonces yo lloraré, 
si no, tendré sufrimiento. 
La bebida, el alimento 
tú serás quien me lo dé, 
pero si me olvidas, cierto, 
hambre y sed tener confio. 

Monaldesqui Paula! 

Paula Monaldesqui mió, 

contempla el llanto que vierte 
por mis mejillas: las penas 
contempla que ya pasé 
y las nuevas á que sé 
que obrando asi me' condenas. 
Tanta lágrima he vertido 
antes de estas que te ofrezco, 
que sé que ya no parezco 
tan hermosa como he sido. 
Bien lo conozco y bien sé 
que me quieres mal por eso; 
y sin embargo confieso 
con toda el alma, que fué 
mi amor fatal y constante 
quien cambió mi aspecto airoso 
poniendo tan ojeroso 
y pálido mi semblante. 

{arrastrándose de rodillas) 
Este cuerpo que algún dia 
tus abrazos mereció, 
que tan débil tengo yo 
á pura nielan Dolía, 
ahora á tus plantas postrado 
ya ves cuan peco le estimo 
pues le arrastro y le lastimo 
por este duro enlosado. 
Quieres mi sangre? Pues bien, 
aquí la tienes Tendida; 
viértela, dame una herida. 
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sácame el alma también. 
Abre con todo la fuerza « 
de tu puñal este pecho 
de mujer, y con despecho 
haz que tu mano retuerza 
mi corazón; porque así 
menos será ese rigor 
que mi presente dolor. 
Ten ay! compasiou de mí! 
Paula! 

Apiádete mi mal! 
Por Dios mismo te lo ruego. ' 
Escucha .. Con tal que luego... 
Mira: á no serme fatal 
qne aquí quedarás viviendo 
yo te lo permitiría. 
Monaldesqui. /Prenda mia! 
Se oye la campana del templo donde ora Cristina. 
MoNaldbsqu i . Mas que es lo que estoy oyendo? 
. Ksa es [no puede mentir] 
la campana .... Voz divina, 
que le habla de mi á Cristina! 

[rechazando á Paula) 
Paula, disponte á partir! 

Se vá. 



Monaldesqui 
Paula. 

Monaldesqui 



Paula. 
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ULTRA TUMBA. 



En las sombras hermosas del pasado 
Hallo á veces sus brazos que me estrechan, 
Unos ojos que en lágrimas se inundan, 
Los labios de mi madre que me besan! 

En medio de las luchas de la vida; 
Al sentirme cejar en la pelea, 
Cierro los ojos y la encuentro siempre 
Satisfecha de mí. 

¡Bendita seas! 



II 



Tengo un hijo. Su frente pensadora 

Revela ya preclara inteligencia 

¡Quiera Dios que mis ojos en las sombras 
Pueda á su vez, buscar, cuando yo muera! 

Otras ideas y más claros dias 
Alumbrarán su paso por la tierra .... 
¡Quiera dios que, adorando en sus reeueidos, 
llegue esclamar también: 

¡Bendito seas! 



Carlos NavaRRete Y ROMAY. 
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MAÑANA!. 



Todo en el Universo se eslabona 

y llena su destino: 
desde el que ciñe espléndida corona, 
hasta el humilde y pobre campesino. 



Desde la rauda nube, voladora 

por el azul espacio, 
hasta la roca dura, que atesora 
la esmeralda el diamante y el topacio. 

La gota de agua que entre flores bebe 

el céfiro dormido, 
en su materia vaporosa y leve 
un germen de vigor lleva escondido. 



El ledo pajarillo, que se anida 

en la fresca espesura, 
cumple la ley suprema de su vida 
al exhalar en notas su ternnra. 



El volcan devorante, desbordado 

en lava abrasadora, 
el imponente mar, que ruje airado 
cuando tal vez su servidumbre llora: 
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El rayo poderoso, que derrama 

* su voz en la tormenta, 
y esparce, del relámpago en la llama 
la fuerza universal que lo alimenta, 

Son también de una lucha vigorosa 

elementos fecundos, 
que ayudan á forjar la misteriosa 
infinita cadena de los mundos .... 
* 

Luchar! . . . .Eso es vivir El torbellino 

que el ábrego desata, 
detiene al viajador en su camino 
y el dia del reposo le dilata. 



Combate el mar, con loco desenfreno, 

al esquife atrevido, 
pujando por hundirlo entre su seno, 
— aterradora imagen, del olvido — 



Luchar!... Eso es vivir. .Los pueblos nacen, 

y crecen, y dominan 

La frente al fin, á la segur inclinan, 
y tn polvorientas ruinas se deshacen. 



Y sobre el mismo pueblo que derrumba 

del Tiempo la fiereza, 
-—savia de vida hallando en una tumba, — 
surge otro pueblo, que á luchar empieza 

Tú, que Pasado y Porvenir abarcas, 

Divina Providencia, 
y senda al mundo en el espacio marcas 
y en el cielo del alma, á la conciencia! 



No cierras, nó, con implacable mano, 
la mansión anhelada, 
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n¡ eterno impones al linaje humano 
el peso abrumador de su jornada. 



Al humillante yugo sujetado, 

el hombre se doblega; 
y si quiere romper con su pasado, 
de sangre y llanto su presente riega. 



Las víctimas sucumben Su memoria 

se pierde en el olvido, 
y la múltiple voz de la Victoria 
apaga los lamentos del vencido. 

Pero húy un más allá . . . . — Brillante veo 

su luz en lotananza 

«Pero hay un Ynás allá» — grita el Deseo, 
y repite gozosa la Esperanza. 

La lucha tendrá fin Llegará un dia 

de calma y de ventura, 
y en una sola fuerza: — la Armonía, — 
confundirá sus fuerzas la Natura. 



Y el confuso clamor de lo animado 

que gira en el vacío, 
espresando en su coro discordado 
temor, incertidumbre, desvarío, — 



En un himno de triunfo convertido 

que raudo se desprende, 
Unidad gigantesca del sonido 
que á la Unidad generadora asciende. 

Como sacra sanción de la bonanza 

vibrará en el ambiente, 
mientras la Nueva Humanidad alcanza 
libre de espinas descansar la frente? 
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Valor! Si sucumbís en el camino, 

resignación, hermanos! 
El árbol que da sombra al peregrino, 
¿acaso fué plantado por sus manos? 



Aunque el alma esté triste, y vacilante 

el cuerpo que la encierra, 
es fuerza combatir, porque pujante 
brote el germen de paz entre la guerra . 



Tal es nuestra misión. Cumplida sea! 

Marchemos adelante, 
servidores oscuros de la idea, 
por eJ sendero que soñaba el Dante!... 



FLORENCIO SUZARTE. 
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EL OASIS DE LA EDAD. 



En el profundo seno de los mares. 
Bajo su ondeante manto de esmeralda, 
Donde la vista, ni del sol el rayo, 
Ni el aire á penetrar jamás alcanzan, 
Una corriente colosal circula 
Que nace en las regiones abrasadas, 

Y como sierpe inmensa, conservando 
Kl fuego tropical en sus entrañas, 
.Serena, majestuosa, aunque invisible, 
Hacia el gélido polo se avalan za; 

Del bóreas llega á la región, y emprende 
Para dejar su lóbrega morada 

Y ante la luz surgir, lucha tremenda, 

Mas triunfa, y sale entre la espuma blanca, 

Y sus vapores cálidos disipan 

De aquella inmensa soledad helada 
El aliento glacial. Entre la eterna 
Nieve del polo, en medio aquella ingrata 
Naturaleza hostil, fórmase en tanto 
Un apacible mar de tibias aguas; 
Húmedo oasis de serenas ondas, 
Asilo inaccesible á la asechanza 
Del hombre destructor: allí refugio, 
Por el h ai pon mortífero acosada, 
Busca la grave, colosal ballena, 
De esas profundidades soberana. 
Allí también en pos de almo reposo 
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Van las marinas aves, azotadas 

Peí bóreas tn furor, buscando ansiosas 

Donde plegar sus combatidas alas. 



¡Mar de apacibles ondas! tibio lago 
En el Occéano inmenso, cuyas aguas 
Bajo montes de hielo desparecen, 
Abril risueño en soledad helada! 
Asi en el triste invierno de la vida, 
Cuando se extingue el sol de la esperan za r 

Y hacia el pasado nuestros ojos mustios 
Vuelven su melancólica mirada; 
Envueltos en la nieve de los años, 

Los plácidos recuerdos de la infancia 
Cual luminoso, breve rayo, alumbran 
La oscura niebla de la edad cansada. 
En ellos nuestra mente se complace 
Pues dan colQr y juventud al alma; 
Rayo primaveral, flor que entre abierta 
En un páramo erial su aroma exhala. 
Recuerdos que envocados nos trasportar: 
Al tiempo de las bellas esperanzas 

Y fuerzas dan al ánimo abatido 
Para llegar al fin de la jornada. 



Francisco SELLEN.. 
—1878.— 
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A MATANZAS. 



Por la senda de la vida 
Solo y triste voy cruzando, 
Sin saber donde ni cuando 
Lo que busco he de encontrar. 

Y ai llegar á esta pradera 
De paisaje peregrino, 
Bajo un árbol del camino 
Me detengo á descansar. 

Miro en torno, y reconozco 
Estos montes y estos llanos, 
Donde ayer con mis hermanos 
Tantas veces corrí yo. 
Reconozco el avecilla 
Que se esconde en la espesura, 

Y el arroyo que murmura, 

Y la nube que pasó. 

Y un enjambre de recuerdos, 
Como abejas zumbadoras 
Que en sus alas tembladoras 
Llevan oro y llevan miel; 
Se aparecen y se posan 

En mi pecho lacerado, 
A endulzar con lo pasado 
La amargura que hay en él. 
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Otra vez la voz escucho 
De # mi madre cariñosa, 

Y la sombra majestuosa 
De mi padre veo pasar. 

Y otra vez el cuadro miro 
De mi dulce adolescencia 

Y el candor y la inocencia, 

Y la dicha del hogar. 



, Y recuerdo de otros dias 
Las doradas ilusiones, 
Las primeras emociones 
Que sentí por la mujer. 

Y me acuerdo de sus ojos, 
De sus cantos juveniles, 

Y de aquellos quince abriles 
Que jamás han de volver. 



Y aun están en mí presentes 
Como en épocas mejores, 
Los placeres y dolores 
De mi vida de escolar. 
Que aqui fué donde empezaron, 
Con la antorcha de la ciencia, 
A alumbrar mi inteligencia, 
Mi razón á despertar. 



Este gozo que hoy me innunda 
No me finje, ni me engaña: 
Yo no estoy en tierra estraña; 
Mis campiñas estas son. 
Estos bosque son mis bosques; 

Y este valle, y este rio, 

Y esta cumbre, todo es mió, 
Todo está en mi corazón. 
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Oh! Matanzas, que me inspiras 
Con tu música y tu arorca, 
Con tu luna que se asoma 
Entre gasa y entre tul. 
Con tus noches estrelladas, 
Con tu espléndida belleza , 
Con tu gran naturaleza, 
Con tu cielo siempre azul. 

Yo te canto y te bendigo 
Porque Heredia enamorado. 
Porque Plácido inspirado, 
Se postraron á tus pies. 
Porque sabes con ternura 
Conservar en tu memoria, 
Las endechas y la historia 
De Tolón y Milanés. 

Y hoy que vuelvo á contemplarte, 
Más te adoro, porque siento 
Más caricias en el viento, 

Más perfumes en la flor. 
Más encanto en tus mugeres, 
Más susurros en la palma, 
En mi espíritu más calma, 

Y en mi pecho más amor. 

Oh! Matanzas, noble y bella, 
Que eres tierra prometida, 
Que eres símbolo de vida, 
Que eres fuente de bondad. 
Quiera el cielo que derrames 
Siempre grande y siempre pura, 
Para todos la ventura, 
Para todos, libertad! 



luís V. BETANCOURT. 
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EL ULTIMO POETA, (l) 



(IiMITaCION del alemán, de A. Grun.) 



— "¿Cuándo preludiareis el postrimero 
Cántico, trovadores? 
¿No recojieron yá vuestros hermanos 
Del risueño pensil todas las flores?" 

— «Mientras el sol recorra refulgente 
Órbitas azuladas, 

Y á su vivo esplendor las almas todas 
Se sienten, al mirarle, deslumbradas: 

Mientras las nubes guarden en su seno 
La tempestad y el rayo, 

Y tiemble un corazón ante la ira 
Del Hacedor en lánguido desmayo: 



(1) Anastasius Grun, 6 para llamarle por su verdadero nombre: 
el conde Antonio Alejandro Anesperg, nació el 11 de Abril de 1806 
eu Thurn. Es autor de una epopeya romántica titulada: El Ultimo 
caballero. Después de este canto consagrado al pasado, Anastasius 
ha celebrado los votos y esperanzas del presente en una hermosa 
colección de poesías: Paseos de un poeta vienes. Este libro es el 
título principal del poeta al reconocimiento y á la simpatía de sus 
compatriotas. 

7 
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Mientras un arco-iris de bonanza 
Esplenda refulgente, * 

Y el alma, por la paz y la concordia 
Tras el dolor y la desgracia aliente: 

Mientras la noche en el espacio vierta 
Estrellas á miríadas, 

Y las férvidas almas á otros mundos 
Se sientan sin cesar arrebatadas: 

Mientras la fuente gemidora calme 
Al viajero cansado, 

Y engalane la hermosa primavera 
De flores mil el valle perfumado: 

Mientras animen pálidas mejillas 
Sonrisas de esperanza, 

Y palpite de gozo estremecido, 
Un corazón en íntima confianza: 

Mientras brinde el ciprés su sombra triste 

A tumba desolada; 

Mientras el llanto de los ojos brote, 

Y un alma exista á padecer lanzada; 

Sobre la tierra reinará triunfante 
La santa Poesía, 

Y al poder de sus nobles elegidos 
Renacerán los cantos de alegría; 

Y en medio á los escombros y las ruinas 
Del desolado mundo, 

Habrá un postrer poeta, el postrer hombre, 
Que entone un himno de dolor profundo. 

Como entre abierta flor, entre sus manos 
La creación hermosa 
Guardará el Hacedor de cielo y tierra 
Con mirada sublime y bondadosa. 



i.88o. 
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Cuando esa flor gigante se marchite, 
Y lo? mundos poblados 
En el espacio rueden, como el leve 
Polen de su corola, dispersados; 

Entonces demandad, y solo entonces, 
Pedantes de alma fria, 
Cuándo alzará su postrimero canto 
La inmortal y sagrada Poesía.» 

antonio SELLEN. 



DE LA TEMPLANZA. 



ODA. 

Sin la templanza ¿viste tú perfeta 
alguna cosa? 

Rioja. 

Refrena la vehemencia 
de las pasiones; que huyen, cara Eüsa, 
á su ardiente violencia 
del alma la inocencia, 
de los labios la candida sonrisa. 

Si de humana ventura 
alientas en tu pecho la esperanza, 
entiende que no dura 
el bien, si no procura 
á la sombra vivir de la templanza. • 
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Mira cuan transparente 
se desliza el arroyo, y cómo brifia 
el cielo en su corriente! 
Frescura dá al ambiente; 
en flores orna su apacible orilla. 



Pero escucha cuál brama, 
y c on fragor sus márgenes derrumba, 
y e n su prisión se inflama, 
y s us aguas derrama 
vio lento el rio hasta encontrar su tumba. 



El aura ¡cuan serena, 
refrescando la sien, presta consuelo! 
¡Mas cuan infausto suena 
el aquilón, y llena 
de miedo el corazón, de sombra el cielo! 

Al sol de primavera 
¿no ves brotar las fuentes y las flores? 
Mas ¡ay! voraz hoguera 
luego el sol reverbera 
y agota y seca fuentes y verdores. 

Jamás sin la templanza 
ni dicha, ni virtud, sensible amiga, 
el corazón alcanza: 
de la humana mudanza 
solo el prudente el ímpetu mitiga. 

Ni el poder le envanece, 
ni al rudo golpe de fortuna impía 
su rostro palidece; 
nunca, nunca perece 
el bien que Dios con la templanza envía. 
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Tú que la casta frente, 
cuat en su tallo lánguida azucena, 
inclinas tristemente, 
mostrando cuánto siente 
tu corazón, y tu amorosa pena; 

Tú que, en la dulce aurora 
de tu existencia, la envidiable calma 
miras volar traidora, 
perdida la que llora 
paz infantil en su congoja el alma; 

¿Porqué tan dolorida 
desesperas del bien? Cese tu pena; 
que no corre tu vida 
sin márgenes perdida, 
raudal es puro y apacible suena. 

Es aura embalsamada 
de la blanda estación de los amores; 
del cielo luz templada, 
que puebla la enramada 
y hace brotar las fuentes y las flores. 

Si anhelas el contento, 
si dicha cierta anhelas, presta o ido, 
con no mudable intento, 
al amoroso acento 
de mi desvelo por tu bien nacido. 

Óyeme con dulzura: 
á la templanza el ánimo endereza, 
y verás como dura 
tu risa, tu hermosura, 
y el perfume del alma y la pureza. 

tomas de REINA Y REYNA. 
Sevilla 1850. 
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¡MI ALMA! 



A MI QUERIDO MAESTRO BERNABÉ MaYDAGAN. 



Surca el ave fugaz en raudo vuelo, 
Campos de inesplorados horizontes. . . .! 
Tiene á sus pies el mar! Arriba el cielo! 
Y á lo lejos las cimas de los montes! 



¡El mar, alfombra de nevada espuma, 
Dosel, el cielo, de flotantes galas, 
Y los montes, fantasmas de la bruma, 
Le dan espacio do tender sus alas!. 



El sol que nace, espléndido y grandioso, 
Ilumina aquel cuadro sorprendente: 
Y derrama un volcan esplendoroso 
Un océano de luz en el ambiente! 



¡Olas, brumas, perfumes, selva y ria, 
Valles, fuentes, cascadas y arroyuelos, 
Cuanto de bello nos descubre el día 
En el bosque, en el mar, en tierra y cielos! 



Lo colora, lo funde, lo deslíe, 
Lo anima todo su calor fecundo! 
Y es que la tierra entera, se sonríe 
Ante el beso del sol, alma del mundo! 
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Absorta el ave con belleza tanta, 
Suspende el vuelo .... en el azul se mece, 

Y contemplando el infinito canta! 

Y cantando en el éter desparece! 



Pero se nubla el sol .... ! Los horizontes 
Cubre negro celaje! El hondo seno 
Hincha furioso el mar! ¡Los altos montes 
Desgaja el huracán, y ruge el trueno ! 

¡El rayo en el espacio centellea . . . . ! 
¡El ave á su pesar al rayo atrae, 

Y herida por el vértigo aletea, 

Quiere volar se agita, lucha! y cae ! 



¡Morir por aspirar. . . . ! El ave herida, 
Rotas sus alas por el rayo, inerte, 
Cayó entonando el himno de la vida, 
En los mudos abismos de la muerte! 



Yó, como el ave en la naciente aurora, 
En esa inolvidable primavera 
De la vida, risueña y seductora, 
Artista y soñador, y bardo era! 



¡En alas de mi espíritu fecundo 

Has:a un cielo ideal alcé mi vuelo ! 

¡Oh cuan hermoso parecióme el mundo! 
Y cuan brillante y trasparente el cielo • . 



.t 



¡El sol de mi ilusión me sonreía. . ! 
¡El mar de mis ensueños me arrullaba! 
¡Y como un puerto celestial, lucía 
El amor que á lo lejos me aguardaba . . ! 

¡Tanto quise volar, y tanto y tanto, 
Mi vuelo remonté que no se oía 
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Mas rumor en la altura, que f»ii canto 
Como un himno de eterna melodía ! 



¡Yo cantaba al amor! ¡á ese perfume 
Del a ma, que en él cielo se evapora! 
A ese fuego divino que consume 
La existencia de un ser en una hora.... 



Yo cantaba á la Fé. . ! ¡Como una estrella 
Que el rumbo incierto del marino guia, 
Cuando el dolor me aprisionaba, ella 
Por senderos de luz me conducía! 



¡Yo canté á la Esperanza! á esa riente 
Virgen que deja las etéreas salas, 
Para cubrir la soñadora frente 
Con el divino manto de sus alas. . ! 



¡Gloria! Placer! Ensueños! Devaneos! 
¡Visiones de otro mundo indescriptibles! 
¡Ansiedades henchidas de deseos. .! 
¡Sentimientos . . pasiones imposibles! 



¡La virtud . . ! El amor . . ! La fé querida . . 
¡La esperanza divina y esplendente. .! 
¡Todas las ilusiones de la vida, 
Con los delirios todos de la mente . . ! 



Eran mí eterna aspiración! ¡El grito 
Que en un cielo ideal mi alma lanzaba, 
Flotando en un océano infinito, 
Y volando hacia un Sol que la cegaba. .! 



¡Horrible transición! . . Fría esperiencia, 
Amarga realidad, y al fin los años, 
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Fuerojí amontonando en mi cpnciencia, 
Nubarrones de negros desengaños . 



! 



¡Como la flor, ante la escareha cruda, 
Cierra al morir su delicado broche, 
Mi alma al sentir el frió de la duda, 
Plegó sus alas...! y cayó en la noche! 



¡Como el ave volar quiso en su anhelo! 
Solo pudo cantar en su agonía! 
¡Negro como el dolor estaba el Cielo. . 
¡Y el infinito oscuro, la imponía! 



¡En medio del horror de aquel abismo, 
Lanzando aun su hstimero canto, 
Fué herida y arrollada á un tiempo mismo 
Por el rayo cruel del Desencanto! 



Hoy á pesar de la profunda herida, 

Y comprendiendo su terrible suerte, 
Se revuelve, se agita en su caida ! 

Y aun entonando un cántico de vida, 
Saluda los umbrales de la muerte . . ! 



r. OTERO Y CASTROVERDE. 
Enero 1881. 
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PAÍ^A EL ÁLBUM MILANES. 



«San Juan murmurante» 
Que en ondas ligeras 
Tranquilo resbalas 
Lanzándote al mar, 
Y en triste murmullo 
Sentidas canciones 
Repites, que oyeron 
Las faldas del Pan; 
Yo sé de los ecos 
Que formen tus olas 
Cual es la tristeza 
Que inspira al correr 
El cauce que arrastra 
Flotando entre espumas 
«La lancha cargada 
«De pipas de miel.» 



Aquel que de codos 
Miraba en el puente 
De un alba d\chosa 
La luz que soñó, 
Tu bardo querido, 
No existe, y por eso 
Se arrastran tus ondas 
Con triste rumor! 
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Aquel que de Marcos 
La horrenda tortura 
Coi! fáciles versos 
Nos supo pintar, 
¡Tu noble poeta! 
Que allá en la alta noche, 
Sentado en el banco 
De fresco jardín 
Se abstuvo », pensando 
Que un beso pudiera 
Tal vez á su amada 
Tornar meretriz 



De su alma queriendo 
Pintar la pureza, 
Pidió á los reflejos 
Del alba color, 

Y ni el de las nubes 
De azul transparencia, 
Ni acaso el del Iris, 
Tan nítido halló. 

De el ebrio mancebo 
Que jura y blasfema, 
Que reza y maldice 
Villano y soez, 
Nos dijo el estrago 
Que causan los vicios 
Si imponen al hombre 
Su yugo cruel. 
¡Oh bardo querido! 
Tu voz bienhechora 
Nos dio en tus cantares 
Lección de virtud, 

Y fuiste del mundo 
Que mofa á ¿os buenos, 
Herido en el alma, 

La víctima tú. 

San Juan de tus cantos 

Repite los ecos; 
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Responde á tus voces 
También Yumnri, 

Y el Valle y la Cumbre 

Reflejan tu gloría 

¡Que escrito eon flores 
Tu nombre esta alli! 
I^a bella Matanzas 

Te dá un monumento, 

Y es bien que á su bardo 
Pretenda ella honrar; 
Mas no será sola 
Yucayo tu tumba, 

Que es Cuba ¡oh poeta! 
Tu expléndido altar! 



y. ESTRADA Y ZENEA. 



! 
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LA FLOR DE LA ESPERANZA. 



En el jardín de la vida 
Esparciendo su fragancia, 
Crece oculta entre otras flores 
Una flor pura y lozana. 
Dichoso el mortal si aspira 
Los perfumes que ella guarda. 
¿Sabéis? . . Esta flor hermosa 
Es la flor de la esperanza. 



Virgen de purpúreos labios, 
La de las mejillas páliuas, 
La que vela lindos ojos 
Detrás de la oscura gasa 

Y la sombra fugitiva 

De suaves, luengas pestañas, 
¿Porqué tu rostro divino 
Mojan las ardientes lágrima s 
Que, como brilla en su conc ha 
Perla tembladora y -clara, 
Puras así resplandecen 
En tus párpados de nácar? 
Tal vez de dulces amores 
Tu virgen seno guardaba 
Blando nido . . ¿Acaso, niña, 
La flor olorosa y blanca 
De tus bellas ilusiones 
Viste morir deshojada? 
Eleva entonces la frente, 

Y enjuga, niña, tus lágrimas; 
Que en el jardín de la vida, 
Crece oculta entre otras flores 
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Una flor bella y lozana, 
Que hace feliz al que llora 
Si en bus perfumes se baña ; 
Esta flor, niña inocente, 
Es la flor de la esperanza. 



Y tú, joven, que pusiste 

A los pies de alguna ingrata 
Tus juveniles ensueños 

Y tus creencias mas santas. 
Tú, que en pos de noble gloria 
Por senda de abrojos marchas, 
Regando la pobre lira 

Que tus penas acompaña, 
Con el sudor de tu cuerpo, 
Con el llanto de tu alma, 
No llores. La vista tiende 

Por el jardin de la patria 

Que allí oculta entre otras flores 
Crece, rica de fragancia, 
Una flor brillante y pura: 
Es la flor de la esperanza. 



Yo también como vosotros 
Sentí del amor las ansias; 
Yo también buscando gloria 
Los delirios de mi alma 
Quise cantar, y mis cantos 
Murieron en la garganta. 
Mas hoy desde el misterioso 
Hogar do mi dicha guardan 
Seis hermosos pequeñuelos 
Y una esposa idolatrada. 
Miro mecerse al impulso 
De las brisas de la patria, 
Una flor brillante y pura: 
Es la flor de la esperanza. 



FERNANDO URZAIS. 
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A JOSÉ JACINTO MILANES. 



¡Oh tü! cantor divino 
De la esperanza bella! 
A todos la infundías 
Al son de tu laúd. 
¡Y tú la habías perdidol 
Así de blanca estrella 
Después de ya estinguida 
Nos llega suave luz. 

Espíiitu celeste, 
De punzadora espina 
Al tocar en la ti erra 
Herido se sintió: 
Tal vez hallar creía 
De la mansión divina 
Un vivido reflejo, 
Un mundo superior. 

Y al ver la eterna lucha 
Que en nuestro pobre suelo 
Encienden las pasiones 
Del mísero mortal, 
Lanzó un suspiro triste 

Y alzando presto el vuelo, 
A la región volvióse 

De luz y de verdad. 
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Dejó como recuerdo 
Su muda y rota lira, % 

Sus cantos melodiosos, 
Su forma corporal, 
Sus cantos que su patria 
Su amada Cuba admira, 

Y á. quien de gloria cubre 
Su nombre yá inmortal. 

Y en tanto que gozaba 
El alma libre y pura 
Delicias inefables 

Al pié del Hacedor, 
El cuerpo aquí yacía 
Sumido en sombra oscura, 
Cual astro que no baña 
La clara luz del sol. 



* * 



Azota al leño frágil 
Que busca el patrio puerto 
El ímpetu sañudo 
Del Bóreas mujidor 

Y la marcada ruta 
Sigue el piloto esperto, 

Y mientras viene el dia 
Se apoya en el timón. 

Los mares irritados 
Corta la rauda quilla 
Osada desafiando 
Las iras de Aquilón: 
Entre el furor del viento 
A la distante orilla 
Tal vez la nave llegue; 
Pero el piloto nó. 
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El nauta que animoso 
De alegres banderolas 
Los mástiles ornaba 
De su bajel veloz, 
Luchando denodado 
Contra las recias olas 
Exánime y rendido 
Cayó junto al timón. 
* 

* He 

No más sentado en la mojada peña 
Oirás ¡oh Milanés! ai mar sonoro 
Que con voz armoniosa y halagüeña 
El son repite de tu lira de oro. 

Ya no más ¡oh San Juan! oh patrio rio! 
Le mirará tu plácida corriente 
Interrogando al porvenir sombrío 
Apqyado de codos en el puente. 

Ni bajo el mango en la feraz llanura 
Al fenecer la luz del claro dia 
A mil vagos ensueños de ventura 
Se entregará su inquieta fantasía. 

;No pudo realizar su dulce sueno! 
No quiso' inexorable su destino 
Enviarle un ánjel puro que risueño 
Alfombrare de flores su camino. . 

A la verdad y á Id moral un trono 
Quiso erigir en su ferviente anhelo; 
Por ellas siempre en cadencioso tono 
Alzó su voz en el cubano suelo. 

Mas ay! no vio la enseña vencedora 
Del Progreso clavada en la alta cumbre, 
Ni venciendo las sombras vio á la Aurora 
Bañar el cielo de rosada lumbre. 

8 
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En la ruda batalla de la vida 
Llegó á su corazón mortal saeta: 
' Vertiendo sangre de la abierta herida 
Cayó en la arena el vigoroso atleta. 

¡Paz á sus manes! A su nombre gloria! 
¡Siempre ¡oh bardos! seguid su noble ejemplo! 
Cual debido homenaje, á su memoria 
En cada corazón se eleve un templo! 

D. FONT. 

Enero t88i. 



LA PI^IMEI^ MIGADA. 



EN EL NACIMIENTO DE MI HIJA FLQRINDA'. 



De una sonrisa la ilusión querida, 
bajo la sombra de amoroso techo . 

tocó dos almas, y brotó del pecho é 

la humana chispa que formó tu vida 

Tierno capullo de mujer dormida, 
te díó la carne su hospedaje estrecho, 
como la tierra que en oscuro lecho 
el áureo grano de la planta anida: 

Allí el materno cariñoso ambiente 
dióle á tu sangre su veloz latido; 
puso en el barro la vital morada, 

de luz rodeó tu candorosa frente, 
y dando al aire tu infantil gemido, 
lanzaste al mundo la primer mirada. 

JOSÉ FLORENCIO LÓPEZ. 

(Jacan.) 
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LLOI^A!. 



Ese llanto que viertes silencioso, 

Déjalo resbalar; 
Felices en el mundo, una y mil veces, 

Los que pueden llorar! 



Las lágrimas que escaldan las mejillas 

Mitigan el dolor; 
Las que no asoman á los ojos, crueles! . 

Queman el corazón. 



Deja, pues, que resbale lentamente 
Tu llanto sin cesar; 

Yo también tengo el alma hecha pedazos; 
¡Quién pudiera llorar! 



ESTEBAN ARTURO ROBERT. 

1878. 
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ESPERAR ES VIVIR. 



Si todo generoso sentimiento 
deja una huella impura, 

Y el pan de caridad es un fermento 

de amarga levadura; 

Si no hay un seno fiel, no profanado, 
do reposar en calma, 

Y no existe un hogar alimentado 

con la lumbre del alma; 

Si toda yerba vil germina y cunde 
en la humana existencia, 

Y no hay un torpe error que no circunde J 

de sombias la conciencia; / 

Si cada edad en los robustos hombros, 

cual único legado, 
Los crímenes conduce y los escombros 

funestos del pasado; 

Y el hombre encadenado á su impotencia. 

en eterno martirio, 
Sólo aríima con fuego de la ciencia 
engendros del delirio; 

Entonces ¿para qué la férrea lanza 

y la enseña irrisoria? 
¿Para qué combatir sin la esperanza 

de alcanzar la victoria? 
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Como en la inerte roca fria yedra 

f nos cubre el egoísmo, 
De piedra el corazón, como la piedra 
rodemos al abismo. 



Pero si no es estéril este riego 
de sangre y de dolores, 

Y hay en el alma de inestinto fuego 

perennes resplandores; 

Si hay senos qne recojan las primicias 
de una lágrima pura, 

Y del materno amor son las caricias 

veneros de ternura; 

Si hay almas tan hermosas y apacibles, 

tan castas y serenas, 
Que parece que llevan invisibles 

guirnaldas de azucenas; 

Si con la fresca miel de los amores 

' el corazón vacío 
Se llena, como el cáliz de las flores 
con gotas de rocío; 

Y el hombre en toda edad ha consagrado 

un culto á la inocencia, 

Y tiene la verdad su apostolado, 

sus mártires la ciencia; 

Nuestra ofrenda de lágrimas llevemos 

al ara de la vida, 
Templados al volar mereceremos 

la herencia bendecida. 

Ella será la luz de nuestros lares, 

la tienda en el desierto, 
La estrella en la borrasca de los mares, 

y el áncora en el puerto. 

josé várela ZEQUEIRA. 
Habana, Agosto 1880. 
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LA COQUETA. 



— Qué estás leyendo, Enriqueta? 
--Una obrita deliciosa. 
— Está en verso? 

— En verso y prosa. 
Se titula: «La Coqueta.» 
Es un libro celestial. 
— Pues por qué con él te enojas? 
— Porque le faltan las hojas 
del capítulo final. 



II. 

— Deja ese libro y un poco 
tratemos de cosas graves. 
— Puedes ir diciendo. 

— Sabes 
que Enrique se ha vuelto loco? 
— Nunca tuvo gran cacumen. 
Cuando él me amó, — con gran táctica- 
las ideas puso en práctica 
que contiene este volumen. 
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III. 

* 

— Sabes otra cosa? 

—Di. 
Por saber cosas deliro. 
— Tomás se ha pegado un tiro. 
— Anoche lo supe. 

—Sí? 
— No se ha sabido por qué? 
— Dicen que por desengaños. 
— Amor le finjí dos años 
y luego lo deshaucié. 
Cuando yo los rayos vibro 
del desprecio, horrible soy. 
En juego poniendo voy 
las máximas de este libro. 

IV. 

— Tiene el libro maravillas. 
— Algunas las estoy viendo. 
Voy, mientras sigues leyendo 
á escribir unas cuartillas. 



V. 

— Has acabado, tiíto? 
— La firma voy á poner. 
Ahora los polvos. 

— A ver. 
léeme lo que has escrito. 
— Voy á leer, y inuy recio: 
«Morir, apenas jamona, 
sin prestigio, solterona, 
y entre el fango del desprecio ; 
con faz dó ni por asomo 
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de virtud indicies saltan...» • 
no me has dicho que le faltan 
unas hojas á ese tomo? 
No me lo has dicho, Enriqueta, 
hace un instante? 

—Si tal. 
— Pues toma; este es el final 
del libro de «La Coqueta.» 

augusto e. MADAN Y GARCÍA. 

Agosto 27 de 1879. 



JUANA DE AI^CO. 



ODA. 



¡Murieron los valientes! 

Allá en Crecy y en Azincourt sus frentes 

Hendió feroz el hacha del Britano. 

Solo escaparon de la atroz matanza 

Los que arrojando escudo y yelmo y lanza 

Cobardemente huyeron por el llano. 



¡Rey de Bourges! ¿En dónde 
Con torpe miedo el deshonor te esconde, 
Mientras tus nobles con glorioso empeño 
Nunca abatidos por la adversa suerte, 
A lidiar vuelven y á buscar la muerte 
Pj>r no servir al extranjero dueño? 
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¿Nunca llegó *i tu oído, 
De tu amante en los brazos adormido, 
El horrendo fragor de las batallas? 
¡Ay, que otra vez sucumben tus leales 
Y del torrente en vano á los raudales 
Pone Orleans por dique sus murallas! 



¿Oyes? Ya el alarido 

Del vencimiento resonó en su ejido. 

Tu esperanza murió. Mis ¡Oh portento! 

Quien huye son los fieros vencedores, 

Quien persigue los tuyos, que entre horrores 

Ai fin les roban el laurel sangriento. 



¿A quién himno de gloria 

Se debe? ¿A quién la palma de victoria 

Entre tus mil gallardos campeones? 

¡A nadie, á nadie! Hoy esplendente brilla 

De Dios el brazo que al soberbio humilla 

Y en juicio eterno juzga las naciones. 



El, irritado un dia, 
Por mil delitos de tu Francia impía, 
Blandió el azote de tremenda guerra, 
Con él batió el orgullo á tus Barones, 
Arrastró por el polvo sus pendones, 
Taló sus mieses, asoló su tierra. 



Y cuando al fin calmado, 

Y de tu pueblo mísero apiadado, 
Librarle quiso del extraño yugo 
Ostentando su excelso poderío, 
Para vencer al vencedor impío 
Tierna Doncella suscitar le plugo. 
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¡Vedla, vedla, es aquella! 

De entusiasmo, de amor, de*fé destella 

Su rostro lumbre celestial de gloria, 

Al pueblo arenga y en su ardor le inflama, 

Reprende al Rey y á su deber le llama; 

Cierra en la lid y es ángel de victoria. 



Bajo férrea armadura 
Como en sus campos, candorosa y pura, 
Es de virtud inmaculado lirio. 
Grande la fama y santa la pregona; 
Su Rey por ella alcanza la corona, 
Y ella por él la palma del martirio. 



Y tú, Francia traidora, 

Tú entonces á tu heroica salvadora 
A la afrenta y las llamas entregaste. 

Y luego al que en nefando sacrilegio 
Manchar osaba su renombre egregio 
Con serviles aplausos celebraste. 



Tú llevarás la pena. 

Un dia aciago hasta el soberbio Sena 

Cejarán arrolladas tus legiones, 

Y el pueblo inmenso que Paris hacina 

No brotará infecundo una heroina 

Que salve de ignominia tus blasones. 



Así castiga Dios al pueblo insano, 
Tale, besando de un déspota la mano, 
Qu vez de sangre y llanto humedecida, 
Los santos sacrificios escarnece 
Del que á la Patria y la Verdad ofrece 
Con generosa devoción su vida. 

lope GISBERT. 

Murcia 28 de Mayo de 1849. 
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EL BA^DO ESCLAVO. 



(O.A.lSrTO POLACO.) 



Á MI AMIGO FEDERICO MILANÉS. 



Surcando las olas en noches de luna, 

La grata fortuna 
De ser de Polonia me puse á cantar; 
Y el triste murmullo de un eco perdido 

Sorprendió mi oido 
Por sobre las olas, diciendo al pasar: 



II. 



Bardo, rompe tu lira, que un esclavo 

Jamás debe cantar. 
Gime, llora, retuércete y suspira, 

Pero, rompe tu lira: 

No cantes más. 



Atado tienes hoy á la garganta 

Fatídico dogal; 
¿Cómo tu voz en ella no se ahoga? 

¿El roce de la soga 

No te hace mal? 
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Vé al bosque: — allí verás que gime el ave 
De plumage gentil, *> 

Y oirás que dice en cadencioso lloro, 
Que el ruiseñor canoro 
No canta aqui. 



Vé al prado: — entre las piedras el arroyo 

Escucharás gemir, 
Y resbalando suave, sus pesares 

A juncos y olivares 

Oirás decir. 

Luego á. la playa vé, y á la espumosa 

Ola qué allí rompió, 
Pregunta qué te dice el blando ruido 

De algún eco perdido 

Que allí murió. 



Rompe, bardo, tu lira, que el esclavo 

Jamás debe cantar. 
Gime, llora, retuércete y suspira; 

Pero, rompe tu lira; 

No cantes más. — 

III. 

Eso dijo la voz, y desde entonces 
Rotas están las cuerdas de mi lira; - 
Porque no es bien, cuando la patria espira, 
Que arranque el bardo dellas su canción. 

GUILLERMO SCHWEYER. 



125 



EL DELITO. 



APÓLOGO. 



Del delito agobiado bajo el peso, 
torvo el semblante, la mirada incierta 
y convulsa la mano delincuente 
un asesino vaga por la selva. 

Diez años ha que cometió el delito, 
y ni un dia olvidar pudo siquiera 
el grito horrible que lan¿ó la víctima 
al entrar de la muerte por las puertas. 

Caminando al acaso una mañana, 
vio que una niña candorosa y bella 
borrar con sus deditos pretendía 
un letrero grabado en una peña. 

Sonriendo un anciano la miraba 
y á la niña le habló de esta manera: 
— «Antes descarnarás tu débil mano 
que de la roca borres esas letras!» 

— «Sigue — dice á la niña el asesino 
con voz turbada y temblorosa lengua: 
Es mas fácil borrar ese letrero 
que el que grado, el delito en Ix Concien cia\ 

augusto e # MADAN. 
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LOS EXPLORADORES. 



(¡Anda! ¡anda! . . . .) 

Extiéndese delante 

vastísimo desierto 
como sólido mar, y de colgante 
niebla profunda en su extensión cubierto. . . . 
Lo surcan otras sombras más oscuras, 
ó más claras, fugaces y movibles, 

ya rasgadas y horribles 

cual pendones sangrientos, 
vestigios de mortales discordanzas, 

que infunden desalientos; 
ó graciosas, cual sueltas vestiduras 
de una ondina del Rhin, visión andante, 

que inspiran esperanzas .... 

i 

¿Y habrá de entrar ¡oh, triste! en ese arcano : 

espacio el ser humano? .... * 

Atrás deja el pais donde la palma 
crece sombrando pozos de agua pura, 
á qv.e ceden las auras su frescura .... 

Oasis donde el alma 
encuentra con los niños y mujeres 
en el aduar dulcísimos placeres. . . . 
Y abrojos punzadores vé delante, 
y asoladpr Simoun, viento de fuego, 
de fatiga y de sed la delirante 
fiebre, y falaces espejismos, luego 
feroces lidias de insegura suerte, 

y hasta. . . . quizás la muerte! 
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Mas — piensa — la poblada 
fértil comarca donde ahora ostenta 
^ palmera magestuosa 

su corona opulenta, 
¿no era también llanura desolada?. . 



También era desierta y temerosa, 
mas sus senos ferinos exploraron 
los padres con valor, y conquistaron 
sus ámbitos ignotos; y su sangre, 

derramada á torrentes, 
hizo nacer el césped do retozan 

los hijos, incipientes 
del precio enorme del placer que gozan .... 

Y el pobre humano atiende 
á esta ilusión y su camino emprende. 

¡«Oh. Niño! — antes murmura conmovido — 
un beso dame. .! y ve á jugar, y. . crece...! 
¡Esposa! adiós...! abraza al buen marido, 
y el lloro enjuga que su fé amortece... 

Lava su rostro bello, 

peina el suelto cabello, 
¿no ves mi brazo fuerte y mi robusto 
pecho?. . no llames nuestro sino injusto. . 
Para marchar nacimos: por delante 

los hombres vigorosos 
afrontando peligros pavorosos 
y alzando !a victoria en la contienda; 
y vosotras detrás, el vacilante 
paso afirmando en la segura senda 
por nosotros abierta en* los abrojos 

¡Adiós!... seca tus ojos! . . 
¡Adiós! adiós!... la caravana espera. . ! 

«Mas ¡cuántos caeréis. . .!» 

«Los que Dios quiera. 

GABRIEL ZÉNDEGUI. 
Habana, Noviembre. 8o. 
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A MILANES- 



L' humble tombeau qui sied á sa dépouille 
Est par nous tous uq tribut apayer. 
— Beranger.— 

Recuerdo con cariño 
Que la primera vez siendo yo niño, 

Que visité á Matanzas, 
En esa edad en que al rodar los años 
Guarda un tropel de ricas esperanzas 
Exento el corazón de desengaños, 

En esa edad tranquila 
De sueños y delirios seductores, 
En que ávida y sedienta la pupila 
Pi de á los cielos luz y al campo flores; 

Una tarde de Mayo, 
Del espirante sol al tibio rayo, 

Sentado en la ribera 
Absorto, inmóvil, contemplando á solas 

La efímera carrera 
De la espuma al biillar^obre las olas, 
Un hombí e vi que triste suspiraba, 
Un hombre vi que triste sonreía, 

Su frente coionaba 

Algo que semejaba 
Un mundo de tinieblas quesurjía 
De los postreros últimos reflejos 
De otro mundo de luz que se extinguía. 
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Detuve el paso, contemplé de lejos 
Aquel nombre, y me dije, . 

De inmensa compasión el alma llena: 

— Qué negra historia de dolor le aflije? 

Qué desventura causará su pena? 

Quién podrá ser que al murmurar jimiénte 
De la espumante ola, • 

Dobla cansado la abatida frente ? 

Y era el cantor de Alarcos y de Lola ! 

Pasaron años, y en mi hogar tranquilo 
En cruda noche del invierno fria, 
Mas de una vez al escuchar su historia. 
Mientra el viento en los árboles jemía. 
Lloré sus cuitas y envidié su gloria: 

Y me llegué á finjir, que á tanto alcanza 

Un vago devaneo, 
Un sueño, una ilusión, una esperanza, 
Que entre aplausos y vítores mi nombre 

Quizás aconteciera 
Que como el suyo resonar se oyera. 
Loco anhelar! perdónalo! Nacido, 

Fué, Milanés, de admiración ferviente ! 

Quién que lo bello y noble ha comprendido 
No ha soñado un laurel para su frente? 
Quién si leyó tu cántico sonoro, 
No te envidió la lira que pulsabas? 

La que bañada en lloro 
Cada ocasión que de sus cuerdas dulces 
Una nota exhaló, calmó una pena 

Y un quebranto calmó, vertiendo suave 

Sobre más de una herida 
Consuelo grato: la que en himno grave 
Para toda miseria, y para todo 
Drama don-Je la falta y el delito 
Surjen mezclados de entre el sucio lodo, 
Vibro su queja y levantó su grito. . . .! 
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¿Quién no envidió tu lira, 
«Si al májico poder de una hermosura»» 
Rindió su voluotad, si vio preciado 
Su cariñoso afecto con ternura, 

Y supo alborozado 
Que un alma virjinal que despertaba, 

Y al soplo del amor se estremecía, 
Al evocar su i majen suspiraba. 

Y al repetir su nombre sonreía? 

Quién no envidió tu canto, si de Cuba 
Amó el azul y esplendoroso cielo, 
El mar tranquilo que sus costas baña, 

Su límpido arroyuelo, 
Su altiva seiba y su jimiente caña...? 
Quién no envidió soñar, cual tú soñaste, 
De codos apoyado sobre un puente, 

Adelanto y fortuna 

Y un porvenir espléndido y luciente 
Para la tierra en que rodó su cuna? 

Envidia noble que en mi pecho acaso 
Nada podrá estinguir. — Aquel anhelo 

Que de igualar tu gloria 
El delirante pensamiento mió 
En mi edad juvenil se finjió loco, 

Los años que vinieron 
Luego después en rápida carrera, 
En humo y nada más lo convirtieron. 
Hoy que sin abrigar filsa quimera 
Ni sueño aplausos, ni pretendo fama; 
Cuando tu jenio y tu grandeza admiro, 
Los himnos todos de mi humilde lira, 

Mis dulces ilusiones, 
La musa que me alienta y que me inspira, 
Bardo del Yumurí, yo los trocara, 

Mi cántico lo abona, 
Por un solo laurel de tu corona. 
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Mucho tiempo después volví á Matanzas 

Y evocando perdidas remembranzas 
Fui á visitar la tumba de aquel hombre 

Que una tarde de Mayo 
Del espirante sol al tibio rayo, 

Sentado en la ribera 
Absorto, inmóvil, contemplaba á solas 

La efímera carrera 
De la espuma al brillar sobre las olas, 

Y dije al ver su losa, estremecido: 

— Mejor que tumba te llamaran templo 
Donde un apóstol del deber espera 

Que infecundo su ejemplo 
No habrá de ser, mientra el pesar oprima 

Un pecho atribulado, 
Mientras la humanidad combata y jima, 
Mientra el blanco cendal de una hermosnra 
Flote á merced del viento desgarrado, 

Y vague un niño huérfano y perdido, 

Y lata un corazón apasionado. 
Mientra el agua corriendo, el sol naciente, 
Las blandas hojas del terral mecidas 
Nos den de sí con cántico elocuente 
Májicas ilusiones no aprendidas, 

Y en tanto que á esta tierra 
Donde parecen sollozar las palmas, 
Le rindan culto de pasión, sinceros 
Pechos que abriguen jene rosas almas, 

El nombre del poeta 
«Que apoyado al timón en noche oscura,» 

De la Patria doliente 
Supo llorar la inmensa desventura, 
No puede sucumbir, eternamente, 
Repetirán su canto y sus querellas 

Con relijioso acento, 
Todos los que te ofrezcan, Cuba mia, 
Un suspiro de amor y un pensamiento. 

justo josé de CÁRDENAS. 



— 132 -- 



AL POETA MILANES 
EN SU PARTIDA. 



De cárdeno color la faz nublada 
Se ausenta el Sol en borrascoso dia: 
¡Pueda en otra región afortunada 
La luz recuperar que antes tenía! 
Ofuscados aqui los horizontes 
Con negra bruma que los aires puebla, 
Tu mente que alumbró los altos montes 
No es bastante á vencer su oscura niebla. 
Huye, pues, de la sombra que te ofusca, 
Cual pájaro del viento combatido 
Que en otros bosques de la tierra, busca 
La dulce calma que perdió en su nido. 
Abandona de Cuba los palmares 
Que en vano inclinan hacía tí su frente, 
Y halle tu luz al trasponer los mares 
Un cielo azul donde su brillo ostente. 
Si al renacer las apacibles calmas 
Tu vuelta anuncia la benigna aurora, 
De gozo Cuba agitará las palmas 
Oue están gimiendo por tu ausencia ahora. 
v ¿ 

RAMÓN DE PALMA. 
1848. 
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EL PODER DE DIOS- 



La procelosa mar mugiendo airada 
Los orbes dilatados amedrenta, 
Llorando en su mugir la dura afrenta 
De verse con arena encadenada: 

De fieros aquilones concitada 
Evoca de su seno la tormenta, 

Y redoblando su furor intenta 
Sumergir á la tierra desolada; 

Mas cuando en loco empeño á las alturas 
Montañas espumantes de agua envia, 
Presumiendo romper sus ataduras, 

Y hasta el Empíreo penetrar impía, 
A una mirada de Jehová patente 
Prosterna humilde la soberbia frente. 



lusiano P. DE ACEVEDO. 
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FLORES Y RECUERDOS. 



i. 



Un tiempo yo, en la selva, débil niño, 
Alegre jugueteaba, 

Y con silvestres cálices de armiño 

Guirnaldas mil formaba. 

Y corriendo á la choza bullicioso. 

Llegaba felizmente, 
Abrazaba á, mi madre cariñoso 

Y con flores ceñíale la frente. 

II. 

Pasó el tiempo ideal de la inocencia, 

Y ya ardiente galán enamorado, 
Busqué flores también de fina esencia 

Para el ángel amado; 

Y coroné su sien, y di mil besos 

En sus tiernas mejillas, 

Y de amor eu los dulces embelesos 

Lo adoré de rodillas. 
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III. 

Pero mi ángel de amor, mi dulce anhelo, 

Desatando los lazos 

De mis amantes brazos 
Huyó del mundo y se perdió en el cielo! 

Entonces yo las flores recojía 

Que en la selva encontraba, 

Y sobre el mármol de su tumba fria 
Coronas colocaba 

IV. 

Hoy, ya entrado del mundo en ios engaños 

Y las locas pasiones, 
Miro insensible deslizar los años, 

Exento de ilusiones. 

Mas voy siempre á la selva, y la fragancia 

De mis antiguas flores 
Me recuerda los goces de )a infancia, 

Mi madre y mis amores! 

j. g. VILLA. 



A MILANES. 



Los hombres, como tú, no mueren nunca; 
Se conservan por siempre en la memoria; 
Sin sus nombres, la Historia queda trunca, 
Pues son ellos el alma de la Historia. 

f. romero FAJARDO. 
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EN EL HOGAR- 



— Madre, ya sé mis lecciones. — 
— Me alegro: á dormir iremos — 

— Pero antes, madre, ¿leeremos 
Los versos de Milanés? — 

— ¿Versos te agradan? — ¡Oh mucho. .! 
Cuando mi padre leía 
Ayer, no sé que sentía 
¡Qué tanto me estremecí! — 

— De Milanés ese libro 
Mucho recrea á tu padre— 
— Y tú, su esposa y mi madre, 
Bien me debes complacer. — 
— Breve seré en tu deseo 
Porque me place tu empeño. 
Mas .... por la mañana el sueño 
Es fácil te haga suírir. — 

— fs T o, madre: sí, te aseguro 

Que despertaré temprano. 

Lee, lee «A su hermano» 

«Que huyó tronchado en su flor.»-- 

— —¿Y ese patético verso 
De inefable sentimiento 
Te dá placer y contento? 

— Mucho más, rae hace llorar...! 
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«Cuando mi hermano menor » 
«Huyó tronchado en su flor » 
«De este universo ilusorio » 
«Lo mandó mi padre á ornar » 
«De flores y rodear » 
«Con los cirios del velorio. » 

«Acuerdóme que le vi » 
«Yerto como un alelí » 
«Que oruga voraz taladre » 
«Y en la alcoba quise entrar » 
«Solo por acompañar» 
«Las lágrimas de mi madre. » 



Siguió la madre leyendo 

Y la niña suspirando: 
Ella el libro sollozando 
Cierra sin poder seguir. 
La inocente, con ternura 
Sus lágrimas enjugaba 

Y á la madre acariciaba 
Con candorosa emoción. 

La matrona, enternecida 
Estrechándola en su seno, 
Admiraba á su ángel lleno 
De sentimiento y amor. 

Y entre lágrimas, suspiros 

Y caricias, llega el padre: 
.Besa á la hija, á la madre, 

Y bendice á Milanés. 



RAFAEL MARÍA OLIVA. 

Diciembre 1880. 
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A LA CALAVERA DE UN POETA- 



¡Cuan triste yace i solitario el cielo 
Que de albas nubes coronó tu frente! 
Su sol de gloria declinó a occidente 
Y eterna noche lo envolvió en su velo: 
Tu claro numen, convertido en hielo * 
Paró su curso: el bramador torrente 
De aquella vida que bulló en tu mente, 
Trocado en nieblas levantó su vuelo. 
En las ondas cavernas de tus ojos 
Hai una historia de esperanzas muertas, 
Las ruinas de dos soles apagados, 
De un naufrajio los míseros despojos; 
Del alma extinta las cenizas yertas, 
Los dioses de su Olimpo desterrados. * 



S. ALFREDO DE MORALES. 
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A LA MUERTE. 



¡Imájen del silencio! que la vida 
Llevas al mar de tu insondable arcano 

Y estoica empuñas en tu helada mano 
La antorcha de las\horas, extinguida, 
Tu antro profundo misterioso anida 
El rio amargo del dolor tirano, 

Y el linde guarda de tu reino vano 

El mudo arcánjel que á la paz convida. 
Tú el más inexorable i más hermoso 
De los jenios del mal i del vacío, 
Anjel ó Satanás: que sin reposo 
Lo borras todo con tu aliento frío, 
Al formar Dios el Mundo de la nada 
Fué para ti la humanidad creada. 



S. ALFREDO BE MORALES. 
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JACOME MILANES. 



Fragmentos fie una leyenda histórica., 
L 

Habia entrado por las puertas de la eternidad el si- 
glo XVI; i pronto iba á cumplirse uno en que nuestros 
antepasados, en número de trescientos, habían desembarcado 
en el puertccito de Palmas, situado no lejos del magnífico, 
que hoi lleva el de Guantánamo, con el objeto de colonizar 
la Isla. 

La raza autóctona sibonei estaba casi aniquilada en el 
pais; i la nuestra, arrastrada por los atractivos que, Mégico 
i el Perú, brindaban á nuestros aventureros ascendientes, no 
pasaba de unos pocos miles de individuos. 

La Isla toda, desde el cabo de San Antonio al de Maisí, 
apenas contaba «quince mil habitantes» de las tres razas que 
entonces poblaban elpais. La Habana, solo contenia unos 
«tres mil;» i en muchas de sus calles crecían á su placer los 
cactus que llamamos tunas, i otros vegetales no menos es- 
pinosos: Bayamo, la segunda población de Cuba en aque- 
llos menguados dias, á causa de su posición mediterránea 
que la defendía de visitas piráticas, mui frecuentes en aque- 
lla época, contaba unos mil y quinientos. 

Un verdadero desierto era la nombrada actualmente Per- 
la de las Antillas, Llave del golfo Megicano i aun del 
Nuevo Mundo i Florón espléndido de la Monarquía Es- 
pañola. 
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Baracoa, primera villa fundada por Diego Velázquez de 
Cuéllar hacía unos noventa y dos años, solo contaba treinta 
pobladores; Santiago de Cuba doscientos cincuenta, el Co- 
bre ciento diez y seis, Puerto Príncipe trescientos, Sancti- 
Spíritus doscientos, San Juan de los Remedios cincuenta, 
i Guanabacoa ciento ochenta; de éstos, cincuenta déla raza 
primitiva ó indígena. 

Existía en la Habana una guarnición mui exigua, que 
ocupaba el castillo de la Fuerza, obra del capitán Mateo 
Aceituno, i única de su clase en todo el país. El resto de 
la Isla tenia «"£ defenderse á sí misma; ¡, con frecuencia, 
se apelaba á la ruga por falta de armas, internándose la 
gente en las selvas i malezas, no bien divisaban una nave 
pirática. Y he aquí la causa de hallarse entonces mas po- 
blados los pajizos caseríos del interior que los de las costas, 
amenazados de continuas i sangrientas depredaciones. 

El ganado de todas clases, que se había traído de la 
Península i Santo Domingo, con semejante despoblación se 
aumentó de tal manera, que una buena parte vagaba silves- 
tre por sabanas i bosques. Llegaron á verse con tal motivo 
toros bravios que, por su mucha edad, tenían los cuernos 
retorcidos en espiral, i manadas de puercos cimarrones en 
las selvas y serranías, que tomaron la ferocidad de los mas 
montaraces jabalíes. 

Hasta la raza canina tuvo sus representantes en esos de- 
siertos campos. Abandonados algunos fundos rurales por 
sus dueños temporeros, i por la incuria de muchos indíge- 
nas, convertidos en labradores desde la abolición de las fu- 
nestas encomiendas en 1632, libraron muchos perros su 
subsistencia por falta de dueño que los alimentase, en la 
caza de terneros y lechones; i al fin pararon en formar ver- 
daderas bandas de canes feroces y vagabundos, residentes 
en los bosques, y conocidos hasta hoy bajo el nombre indí- 
gena de gibaros. 

En esos dias, la mayor y mas lucrativa industria rural; la 
única á que principalmente se dedicaba el colono cubano 
en la parte oriental i central del país, era la de la ganade- 
ría. Los dueños de las haciendas de crianza i sus familias, 
solían vivir, una buena parte del año, en las casas, fabrica- 
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das rústicamente en * el punto mas central del hato, como 
aun se las llama por allí; pues como habían heredado el 
orgullo castellano 'fle sus padres, i en el país no se adqui- 
rían títulos profesionales por falta de institutos donde 
obtenerse, preferían como egercicio mas noble i propio de 
hombres libres, las ocupaciones rurales, al paso que detes- 
taban las urbanas de artes y oficios, que solo creían dignas 
de manos serviles .... 

II. 

Era una espléndida i fres.ca mañana del mes de Abril de 
1604, cuando veinte jóvenes se hallaban reunidos en el ex- 
tremo setentrional de una pequeña sabana, distante de las 
faldas de Sierra-Maestra dos leguas escasas. 

El paisage era accidentado. La sabana alfombrada de 
esmeraldina grama, matizada á trechos de hermosas flore - 
cillas rojas, azules i amarillas, que levemente rizaba el aura 
embalsamada de la mañana, semejaba un lago, cuyo suave 
oleage movían los alisios tropicales. Bosques espesos, for- 
mados de árboles de copas soberbias, del follage mas verde 
i lujoso, cerraban por todos lados aquel cuadro encantador. 

Por encima de esa arboleda i hacia el sur, el espectador 
podia contemplar las azuladas cimas de la Sierra vecina i 
la elevada cúspide de Turquino allá para el sudeste, coro- 
nadas de selvas tan antiguas como inextricables. 

No habia asomado el sol. Aun se oía el chillido potente 
del conconí (1) i el canto de las avecillas, que en la espe- 
sura de las#arbo!edas cercanas, celebraban á su modo la ve- 
nida déla aurora. . . . 

III. 

¿Qué hacía allí aquel grupo de jóvenes, campesinos todos 
al parecer? ¿Como se llamaban? ¿Porqué se hallaban arma- 
dos de lanzas i machetes? ¿A quienes esperaban impacien- 



( J ) Una especie de grillo. 
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tes, puesto que los mas solían dirigir miradas afanosas hacia 
un sendero, que se perdía entre el cercano bosque? 

Pronto lo vamos á saber. 

Esperaban, en efecto, al joven Jácome Milanés, ascen- 
diente esforzado de una respetable familia de Bayamo, 
quien les habia designado aquel solitario lugar como punto 
de reunión, junto con su íntimo amigo Gregorio Ramos, su 
promovedor. 

Los que esperaban eran también amigos i vecinos, due- 
ños unos, arrendatarios otros, ó hijos de campesinos de 
varios fundos rurales en aquellas inmediaciones; cuyos 
abuelos habían desembaícado en Noviembre de 15 11 en 
las costas del Sur de la Isla con Diego Velazquez de Cué- 
llar, Hernán Cortés, Juan de Grijaíba, Vasco Porcayo de 
Figueroa i Lacerda, pariente de los Duques de Feria, Ro- 
drigo Tamayo, Cristóbal de Olid, Bernal Díaz del Castillo 
i otros hidalgos castellanos. 

La Historia de Cuba ha conservado los nombres de los~ 
mas notables. 

Llamábanse Martin García, Miguel Batista, Salvador de 
las Vegas, Pedro Vergara, Baltasar i su hermano Diego 
Lorenzana, i además un negro criollo, tan valiente como 
robusto, nombrado Salvador; hijo, según las crónicas de 
aquella época, de un honrado i viejo etíope llamado Go- 
lomon. 

. El motivo de la cita i reunión no podía ser mas noble i 
digno de la raza á que pertenecían esos jóvenes. 

Se trataba de castigar la insolencia i atentado cometido 
pocos dias antes por el pirata hugonote de Üt Rochela, 
nombrado Gilberto Girón; quien, habiendo sorprendido 
al frente de una partida, poco antes de amanecer, en la ha- 
cienda de Yara á los individuos que acompañaban en su 
santa visita al reverendo obispo de la diócesi sfrai Juan de 
las-Cabezas Altamirano, i á un canónigo que le acompañaba 
de apellido Puebla, los habla conducido descalzos i mania- 
tados á su bergantín, anclado en la rada de Manzanillo. 

Tal vez el digno prelado no hubiera llegado vivo á bordo 
del buque pirata, pues ya las fuerzas le habían faltado uel 
todo, si un montero de aquellas inmediaciones no hubiese 
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acudido, ya á medio camino, con una cabalgadura, en que 
pudo aquel llegar Rasra la playa. 

Desde su embarcación, el arrojado pirata exigió por su 
rescate 200 ducados, 1,000 cueros de vaca i cierta cantidad 
de arrobas de carne; lo que concertado entre él i el dolo- 
rido vecindario de aquellas inmediaciones, dio el resultado 
de que el venerable diocesano fuese devuelto á sus tristes 
i escandalizadas oveja», dejando en rehenes, hasta cum- 
plirse lo tratado, al canónigo Puebla. 

El caso es, en sustancia, que el prometido pago del res- 
cate era lo que al parecer habia motivado la reunión de 
aquellos jóvenes; pero ya sabemos que llevaban otros fines 
mas nobles i levantados. 

No pudiendo digerir pacientemente, como buenos católi- 
cos, los ultrages y tropelías irrogadas á su Pastor espirizual, 
ni castigarlos en el bergantín ae Girón, defendido por las 
aguas del mar, acordaron, por consejo dé su ge fe accidental 
Gregorio Ramos i su segundo Jácome Milanés. atraer á tie- 
rra á los piratas, junto con el canónigo dado en rehenes, 
donde cuerpo á cuerpo i en terreno firme, confiaban casti- 
garlos de una manera ejemplar. — Porqué, decía muy bien 
el tosco campesino Pedro Vergara, en cuyas venas circula- 
ba tanta sangre andaluza como sibonei, que bajen á la pla- 
ya, i hombre á hombre, verán si sabemos obligar á bailar la 
zarabanda á todos esos picaros judíos.» 

Los campesinos cubanos, se sabe, i principalmente los de 
aquellas localidades suelen dar este nombre á los que per- 
tenecen ¿ diferente comunidad religiosa que la suya 
católica romana. 



IV. 



Tócanos expresar que el punto en que se hallaban reuni- 
dos se llamaba Valenzuela. El Yara i el Jibacoa, de lechos 
pedregosos, limitaban su área, el primero por el oriente i 
el segundo por el occidente, dejando deslizar sus transpa- 
rentes aguas bajo un magnífico techo de espeso follage. 
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Y todos cabalgaban en hermosos corceles de las llanuras 
i sabanas de Yara, Bayamo, Jibacoa, Guá i Macaca. 

Pronto se pusieron á su frente los dos arrogautes jóvenes 
que esperaban, i acababan de aparecer apresuradamente por 
el sendero que hemos designado: de sus cinturas pendían 
escelentes hojas toledanas, i en sus diestras blandían acera- 
das i relucientes lanzas. Rubio, de ojos azules i blanco ros- 
tro era el uno: moreno claro i de altivo continente el otro; 
pero ambos apenas habrían traspasado los umbrales del sesto 
lustro. 

Saludaron con talante risueño; i gritos del mas entusiasta 
contento se dejaron oir entre la turba juvenil, que en con- 
fuso i revuelto tropel los rodeara. 

— Temíamos, amigo Jácome, dijo Miguel Batista joven 
aúnenla adolescencia, pues apenas contaba 'unos diez i 
ocho abriles, dirigiéndose al rubio, que vuestro viejo (2) 
hubiera olido el objeto de nuestra reunión, i prohibidoos la 
salida. 

— Pues lo habéis pensado mal, amigo Miguel, replicó 
Jácome Milanés sonriéndose; se ve que no conocéis bien á 
taitica (3). Mirad, es mas fuerte que el jequí, i mas bravo 
que la espada de Bernardo. El mismo acaba de decirme 
delante de Gregorio: «marchad; i que la virgen santísima 
de la Caridad os traiga sano i salvo á mis brazos.» (4) 

Parece que Gregorio Ramos, aunque no había visto quizá 
correr otra sangre que las de las reses que mataba, ni teni- 
do otros combates que los que llevaba á cabo, armado con 
su herrón (chuzo ) contra los bravios cerdos monteses, tenia 
la intuición de las reglas con que se puede vencer i atacar 
á los hombres con las mayores ventajas posibles, á fin de 
obtener el éxito apetecido. 

Lo que es algo común en verdad. 

Así como se nace poeta, suele nacerse guerrero, i hasta 
mecánico, comerciante, etc. El arte, la práctica i la cien- 



(2) Aun se usa el antiguo vos castellano en el trato familiar por 
aquella parte de la Isla. 

( 3 ) Del indígena taita . 

(4) Tal vez cometemos un pequen;) anacronismo de 16 á 20 años. 
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cía, andaiido lq§ dias, hacen lo demás: pulen, enseñan i 
perfeccionan. 

Napoleón, el ángaro Tekeli con sus 15 años, Garlos XII 
de Suecia, Hernán Cortés i don Juan de Austria, pertene- 
cieron á esa raza de vencedores y á veces vencidos. Hora- 
cio, el Petrarca, Beranger, Zorrilla, Plácido, á la de aque- 
llos á quienes la candente imaginación arrastra á formular 
cadenciosas poesías. 

Semejante idea no habia pasado por la mente del francés 
calvinista Girón; y eso le atrajo ai fin las mas funestas con- 
seouencias. 

El hecho es que Ramos, después de una breve consulta 
con Milanés, ambos uña y carne, como suele decirse, en el 
momento de abandonar la sabana, donde estaban reunidos 
tantps esforzados mancebos, pasó una especie de revista al 
pequeño escuadrón, con el objeto de examinar su equipo i 
armamento. * 

Pero mejor será que, antes de pasar mas adelante, vea 
el lector como pinta parte de esta prudente reseña un tes- 
tigo ocular, natural de la Gran Canaria, i vecino del Ca- 
magüey, nombrado Silvestre Balboa Troya i Quesada, en 
un poema escrito en octava rima, en 1609 i titulado Espejo 
de paciencia. 

Por él se verá que ya por aquella aciaga época de trope- 
lías, insultos i depredaciones piratescas, empezaba á echar 
raices en Cuba el divino arte, i que el referido poema me- 
rece ser conocido de nuestros contemporáneos todos, «en 
gracia de su, (para nosotros) antigüedad,)) como dice muí 
oportunamente el Sr. Hechevarría, en uno de los números 
de El Plantel, dado á luz en la Habana en 1838. 

He aquí la muestra. 

«Iba delante el capitán famoso 

con su espada en la cinta, i en la diestra 

una lanza que cuasi competía 

con la famosa de oro de Argalía. 

Jácome Milanés, que á donde quiera 
pudiera parecer con su alabarda 
pasó, i por morrión una montera 
de paño azul con una pluma parda. 
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A su lado con él Martin García 
con un chuzo escogido entre cincuenta, 
con su pluma de gallo en el sombrero, 
mas galán que Reinaldos i Rugero. 

Diego con Baltasar de Lorenzána 
pasaron cada uno con su punta, 
gallardos mas que el sol de la mañana, 
cuando sale galán y agua barrunta. 

Pisando con íuror la tierra llana, 
donde antes habia estado con su yunta, 
pasó Pedro Vergara el de los Grillos 
con su aguijada al hombro, i dos cuchillos. 

Luego pasó con gravedad i paso 
un muchacho galán, de amor doliente, 
criollo del Bayamo, que en la lista 
se llamó i escribió «Miguel Baptista.» 



V. 



— Marchemos! gritó Ramos en alta voz, luego que hubo 
concluido su revista de inspección. Se vá haciendo tarde, i 
ya, desde que asomó el lucero de la mañana deberíamos 
estar en la estancia del viejo Guama. 

A esta voz, toda la comitiva se puso en marcha precipi- 
tada; y tres horas después se internaba en los bosques pró- 
ximos á la ensenada del Manzanillo. Las 12 serian cuando 
entraban todos dentro del cercado de mayas del conuco 
del anciano indígena Guama con el propósito de tomar 
algún refrigerio antes de dar comienzo á lo mas arriesgado 
de su empresa. 

Un bohío de guano con una puerta de yaguas en el 
aposento, que se elevaba en el centro, era la habitación del 
viejo Guama, á quien Jácome Milanés habia prevenido de 
antemano. 

En ella se hallaban otros dos indios que iban á tomar 
parte en la refriega, i un negrito de Jácome con varias ca- 



— 149 ~ 

ballenas, cargadas ai parecer de cueros i carne; pero que 
en realidad, mas contenían hojas secas de plátanos, ocultas 
bajo los cueros, que otra cosa de mas valía i sustancia. 

— ¡Jíerrol decía el agreste Vergara, es lo que vamos á dar 
á esos perros carcamanes; un aguacero de jerronazos (5) 

comoá verracos cimarrones Pero. . qué armas lleváis? 

añadió dirigiéndose á los indios. 

Estos por toda contestación le presentaron dos coas de 
yaya, tostadas las puntas i aguzadas á manera de lanzas, i 
los machetes que al cinto llevaban. 

— Bien, exclamó soltando una carcajada: eso servirá para 
asar dos buenos lcchones, i comérnoslos después del baile, 
colocados sobre unas yaguas. 

— ¡Bah! replicó uno de los indios, que por su vestimenta i 
color parecía un campesino criollo tostado con las caricias 
diarias del sol tropical de Cuba en un castellano saturado á 
trechos del mas puro sibonei, con esto^ no soto confiamos 
en vengar el bayabe dado al Sr. Obispo, sino las tropelías 
cometidas por esos jigües de mar en nuestro oonuco de las 
Guasams, 

— Oh! replicó Vergara algo mas serio: ¿cuando ha acon- 
tecido eso otro, buenos amigos? 

— Antier precisamente, contestó el indígena en tono en- 
furecido, i muy de mañanita, 3egun su costumbre 'pa poder 
coger desprevenías á las gentes, se aparecieron en mi bojío, 
i como jambrientos guaraguaos (gavilanes), se apoderaron 
de mis guacamayas, cateyes, (periquitos), guamicas y gua- 
naras (palomas rabiche y sanjuanera), i todo lo metieron 
en un jabuco. Después me cortaron \os jicos de la jamaca, i 
se entretuvieron en hacer añicos al burén i la toya, i el 
guayo, el gibe i el macuto que teníamos para hacer casabe. 
Los malditos, como caguayos (lagartijas) saltones, no per- 
donaron ni aun el guamo con que aviso á los vecinos cuan- 
do tengo carne fresca de puerco pa vender, ni Vdsjigüeras, 
(jicaras) ni unas Maguas i caguaritas muí bonitas (6) que 
hoí debería llevar al señor Cura de Bayamo 



(5) Derivado de herrón, chuzo ó lanza corta con que, aun hoy 
suelen por allí matarse los puercos cimarrones en los bosques. 

(6) Tataguas ó mariposas: caguaras ó Conchitas. 
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— ¿Y os estabais quietecito i mui compungido, señó Pe- 
dro, contemplando todos esos destrozos^ preguntó inte- 
rrumpiéndole i con socarrona risa el jo vencifo Miguel Batista. 

— Sííí, pa contemplaciones estaba yo en aquel momento. 
Por fortuna, aunque temprando, estaba en el batei % i no 
bien descubrí á los malvados, solté las cutaras pa correr 
mejor, y diciendo i de mi flor! me puse de un salto detrás 
de un matojo de cay ayas xpepús, donde me paré á aguaitar 
lo que hacían aquellos diablos de los infiernos. ¡Dios per- 
mita que malos babujares los persigan! 

Riéronse los jóvenes de la simplicidad del pobre indio; i 
como Mi lañes y Ramos observasen que conven ia almorzar 
antes de dirigirse a la playa, distante del bohío de Guama 
un cuarto, mui escaso, de legua, todos principiaron á po- 
ner por obra el consejo de sus gefes, directores de la em- 
presa, arremetiendo á un regular montón de tasajo de 
puerco ahumado i casabe que el viejo indio les tenia pre- 
parado, según seje habia prevenido. 



VI. 



Veíase, una-hora después, junto á la playa del Manzanillo 
que hoi se conoce allí con el nombre de la «Caimanera», 
una chalupa ó bote, del cual acababan de desembarcar vein- 
te i ocho hombres, armados según la usanza de aquella 
época. A su frente venía Gilberto Girón, quien, además de 
sus armas, vestía una finísima cota de mallas; i á su lado el 
canónigo Puebla, en cuyo pálido semblante se pintaban 
ansiedad i terror profundo. 

• Algo mas distante, i cerca de unos espesos matorrales, se 
divisaban el negrito de Jácome Milanés, acompañado de 
Salvador, que conducían las caballerías, cargadas al pare- 
cer, según llevamos dicho, con pesados efectos; i hacia su 
derecha el espresado joven sin mas armas visibles que un 
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cuchillo en la cintura, conforme la costumbre de los cam- 
pesinos cubanos, ¿lesde tiempo inmemorial. 

El grupo de los piratas se acercaba á ellos con cierta len- 
titud i precauciones. Habían extrañado no ver con las ca- 
ballerías cargadas con el rescate ofrecido, mas que á un 
hombre blanco, cuando esperaban que los aguardase en la 
playa un número casi igual, por lo menos, al que concurrie- 
ra allí el dia en que devolvieron á sus atribuladas ovejas el 
venerable diocesano, su pastor espiritual. 

Sin embargo, aunque sigilosos, avanzaban resueltos; pero 
no bien se hallaron á unos pocos pasos de distancia de las 
caballerías, y á una señal de Jácome Milanés, que parecía 
indicarles con su diestra mano que presente tenían el res- 
cate, se oyó de repente un estentóreo grito; el eual no fué 
otro que el que lanzaban á los vientos nuestros antepasados 
en sus reñidos combates contra los moros: \Santiago, cierra 
España/!/ 

Indudablemente tan inesperado grito resonó en los oídos 
de los piratas eomo el fatídico eco de una lucha á muerte. 
Mas, al instante se vieron acometidos por los jóvenes baya, 
meses, quienes, saliendo apresuradamente de la espesura 
contigua á la playa, embistieron con la celeridad del rayo 
á los rocheleses. 

No intentaremos descjíbir con la estension que se mere- 
ce, ese duelo á muerte entre veinte i cuatro jóvenes, la ma- 
yor parte -pacíficos campesinos, i veinte i siete desalmados, 
acostumbrados al pillage i matanza con los indefensos co- 
lonos españoles de las grandes Antillas. Bastará decir que, 
no obstante el arrojo i valentía de Gilberto Girón, que á 
todos lados atendía con intrepidez digna de mejor causa, 
i sus esfuerzos, gritándoles «que solo las habían con monte- 
ros que no habían visto correr mas sangre que las de las 
reses que mataban para alimentarse», algunos minutos des- 
pués yacían exámiines en el suelo sobre diez i seis piratas, á 
pesar de la tenaz defensa que hicieron, i de su práctica en 
el arte de pelear. 

Su gefe, atacado por el negro Salvador, i defendido por 
la cota de malla, recibió al etíope, lanzándole una tre- 
menda estocada, que de paso le llevó la tosca chamarreta 



— 152 — 

que le cubría hasta la cintura, al mismo tiempo que éste, 
esquivando en lo posible el golpe, le dirigía una tremenda 
lanzada que dejó á Girón sin la defensa ae su acerada ma- 
lla. En seguida, el bravo Salvador con una segunda lanzada 
apuntada al pecho del pirata, dio fln ai encarnizado com- 
bate, cayendo desplomado Gilberto Girón sobre las yerbas, 
que cubrían el sitio donde tenía lugar la sangrienta con- 
tienda. 

Desconcertados i llenos de terror los piratas, que aun 
quedaban con vida, al presenciar el fracaso de su valeroso 
¿>efe, í-e nprmiraron á recobrar apresuradamente el bote; 
que en efecto lograron alcanzar. Y sin duda, habrían lo- 
grado escapar de la furia de los campesinos, si el intrépido 
Miguel Batista no se hubiese arrojado al mar i detenido la 
pequeña embarcación, dando lugar á que otros de los com- 
pañeros que le segubn. solo dejaran escapar tres ó cuatro, 
que á nado pudieron alcanzar el bergantín. 

Aunque no hemos podido averiguar sí hubo algunos he- 
ridos éntrelos nuestros, como era regular aconteciese, solo 
ee sabe que la única pérdida que tuvieron fué la de uno de 
los indígenas que les acompañaban; cuya coa de yaya no 
había sido tan eficaz como el herrón del negro Salvador. 

Nos complace expresar que en la confusión de la reñida 
pelea, el asustado canónigo Puebla había logrado escaparse 
ileso, protegido por Ramos i los jóvenes Loren zana. 

La cabeza de Girón, que no bien hubo caido, le cortara 
el campesino Vergara con un cuchillo, clavada luego en un 
chuzo, fué conducida i presentada en la villa del Bayamo, al 
Obispo don Frai Juan de las Cabezas Altamizano; quien, al 
verla, dirigió una piadosa súplica al Supremo Hacedor de 
todo lo creado por la salvación de aquel -desgraciado, vícti- 
ma de sus extravios. 

Esta noble acción, i mas en aquella época de fanatismo 
i después de los insultos groseros que el obispo había sufri- 
do, le honran i enaltecen sobre manera, i nos demuestran 
que comprendía perfectamente las sublimes doctrinas del 
excelso mártir que en el Gólgota perdonaba á sus mismos 
verdugos. 

Ya deben suponerse los parabienes, i regocijos que este 
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memorable hecho debió motivar en el B.iyamo, i la nata- 
ral festividad religiosa con que, en acción de gracias al 
Todo Poderoso, se celebraría aquella victoria en la Iglesia 
parroquial de la entonces villa, como correspondía á gentes 
que de viejos cristianos se preciaban. 

Por conclusión, diremos solamente que Jácome Milanés 
alcanzó una edad bastante avanzada, pasando la mayor 
parte del año en Bayamo con su familia; i que de Gregorio 
Ramos, Miguel Batista, Salvador de las Vegas, Lorenzana, 
etc. existen aun descendientes directos, dedicados los m\s 
al cultivo de los campos i crianza de ganados vacuno, ca- 
ballar y cerdoso. 



f. j. DE la CRUZ. 
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MATANZAS Y MILANES. 



Hay nombres que viven unidos tan indisolublemente que 
parecen destinados á realizar juntos una eterna peregrina- 
ción á través de la Historia. Decid Mantua y en seguida 
surji rá en vuestra memoria el recuerdo del autor de las 
Églogas, las Geórgicas y la Eneida. Nombrad á Urbino y 
esta ciudad constituirá un apellido para el famoso pintor 
que supo armonizar maravillosamente la clásica forma eter- 
nizada por los artistas helenos, con la espresion ideal de la 
hermosura cristiana. Mentad á Florencia y de improviso 
veréis dibujarse el severo y característico perfil del poeta 
gibelino. 

La patria dá al hombre el primer rayo de luz que hiere 
sus ojos, el hogar en que se desenvuelve el idilio de la in- 
fancia, las afecciones mas puras y las amistades mas íntimas. 
En cambio, el hombre lega á su patria su gloria, que cuan- 
do es merecida, basta para inmortalizar el rincón mas oscu 
ro y la mas desconocida aldehuela. Rousseau, inspirado por 
los presentimientos del genio, que como la sibila balbucea 
los acontecimientos futuros, dijo que la Isla de Córcega 
fijaría las miradas del mundo, y allí, en esa roca estéril del 
Mediterráneo, nació el guerrero formidable que con su es- 
pada vencedora sojuzgó á la Europa estremecida. 

Si fijáis vuestras miradas en esta hermosa Antilla donde 
parecen competir las galas del ingenio con los lujosos ata- 
víos de la naturaleza, veréis que al nombre de cada ciudad 
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responde el de un hijo justamente esclarecido. Santiago de 
Cuba se enorgullece con Ileredia, el Camaguey recuerda 
envanecido á la Avellaneda, Bayamo es la patria de Saco y 
Matánzas la ciudad de Milanés. 

Yo no sé si me forjo engañadora ilusión al establecer una 
relación íntima é inquebrantable entre la subjetividad pe- 
culiarísima del poeta y los fenómenos que esta hermosa 
naturaleza tropical desarrollaba á su alrededor. Podré equi- 
vocarme; pero creo firmemente que en las lindas pinturas 
en que abundan sus versos, se reproducen con igual colori- 
do los expléndidos cuadros que nos rodean. En ellas hay 
arpegios de aves, rayos dt luna, flores y perfumes, brisas y 
colores. Los susurros de nuestros vírgenes bosques parecen 
encontrar un eco en sus dulces rimas, su rica paleta atesora 
todos los matices de las florestas tropicales; la diafanidad 
de este ambiente se refleja en su estilo limpio y brillante, 
como se refleja la luz del sol en un lago cristalino. 

Sí, jamás soñaría Milanés cuna mas adecuada á su carác- 
ter apacible, ni espacio mas propio para desarrollar las sua- 
ves inspiraciones de su genio, que corresponden admirable- 
mente á la serenidad y belleza de esta ciudad incompara- 
ble, cuyos amenos contornos á la manera de les jaadines y 
bosques de la Grecia pueden servir de asilo á toda la mu- 
chedumbre de divinidades menores en que abunda la poéti- 
ca mitología. El valle del Yumurí, con sus graciosos grupos 
de verdes palmeras; la Cumbre y Símpson centinelas avan- 
zados desde donde se divisan mágicos panoramas y primo- 
rosas perspectivas; el San Juan y el Yumurí, los rios ge- 
melos que con el tiempo mezclaran sus aguas en el eterno 
océano de la gloria, con el clásico Cefiso y el homérico 
Escamandro; las cuevas de Bellamar famosas en todo el 
orbe, palacios de hadas, alcázares de gnomos, grutas de 
pedrería donde la imaginación se reconoce vencida por la 
realidad que se muestra pródiga en fantásticas decoraciones 
y en maravillosos efectos; el Pan á lo lejos que es el monte 
Parnaso de los poetas matanceros; en fin todo este conjunto 
prodigioso de bellezas, encontró un cantor apropósito, un 
intérprete digno en Milanés. 

Por eso en sus composiciones encontramos siempre una 



— l 57 — 

pincelada, un rasgo, una alusión á cualquiera de esos luga- 
res que las gentes zie prosa vemos con la tranquila indife- 
rencia del que sabe que no han de irse á otra parte y con- 
fía en la^ perpetua inmovilidad de las obras de la natura- 
leza. 

Ahora bien: triste es que ninguna de nuestras numerosas 
calles lleve el apellido del cantor del San Juan; mas triste 
aun que nuestro elegante Teatro no lo ostente en su facha- 
da, homenaje merecido al que escribió el Conde Alárcos: y 
por último vergonzoso era que la casa en que nació, vivió, 
sufrió y. murió no tuviera tampoco un modesto emblema, 
alusivo al hombre ilustre que la habitara. Esta última falta 
encontró remedio en el arranque patriótico del Círculo de 
Escritores, que valiéndose de una suscricion prontamente 
cubierta, pudo colocar una lápida de mármol blaiíco en la 
casa á que nos referimos. Una inscripción es algo, al fin, 
pero no es todo: es como la rúbrica de una gloria. Milanés, 
el poeta déla ternura infinita, y de los afectos puros y deli- 
cados, necesita algo mas, necesita un monumento. 

Su amor á esta tierra, sus obras inmortales reclaman ese 
homenaje, esa justa reparación. ¿Quién negará su óbolo por 
pobre que sea á la realización de tan generoso pensamien- 
to? ¿Quién se hará cómplice de la injusticia que se comete- 
ría con tan eminente cubano? Nadie! El monumento está 
en la conciencia de todos, y esto es lo principal, solo falta 
levantarlo materialmente, y esto es lo mas fácil. Trabajemos 
todos con fé y entusiasmo para conseguir ese objeto, porgue 
así como el poeta fué digno de la patria, preciso es que la 
patria sea digna del poeta. 



nicolas HE REDI A. 
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ES DIFÍCIL 



escribir en el álbum de un muerto. El misterio de la 
muerte se ofrece imponente á nuestra imaginación. El pro- 
blema de la vida abisma nuestro espíritu. 

¿Leerá Milanés, desde lo alto, las pajinas de este libro? 
No podemos asegurarlo. 

. Pero si el alma desprendida del cuerpo sigue pensando 
y recordando, díganos el vate esclarecido, ¿qué fenómeno 
extraordinario hizo velar aquí aquella vivísima antorcha 
que t iluminaba su mente? ¿Se resistieron los órganos mate- 
riales al paso de la luz? ¿Sufrió alguna perturbación la 
esencia inmaterial? ¿Fué el alma, fué el cuerpo, ó fueron el 
alma y el cuerpo juntos, la causa inmediata de aquel estado 
pasivo que sumió en las tinieblas al poeta, todavía joven y 
vigoroso? 

Si pudiéramos oir de sus labios la respuesta á esas pre- 
guntas, quedaría resuelta la cuestión eterna é indescifrable 
de la duplicidad del ser humano, y la misteriosa combina- 
ción y equilibrio de las fuerzas materiales é inmateriales 
que le sostienen en este mundo. 

El cristiano se consuela pensando que la vida personal 
sigue su curso inalterable en el espacio, y se prolonga inde- 
finidamente en el tiempo; y que la muerte es el lazo que 
une lo finito á lo infinito. 

La sabiduría humana confirma esas creencias, perdiendo 
la muerte su funesto prestigio, para convertirse en apetecida 
auxiliadora de la continuación de la vida en Jas esferas in- 
comensurables. 

josé Ma CÉSPEDES. 

Habana, Setiembre 10 de 1880. 
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UNA OJEADA AL VALLE 
DEL YUMUI^L 



En la mañana del dia de los Santos Reyes del año de 
1859, salió el que esto escribe, en unión de su familia, diri- 
giéndose al lugar que encabeza estas líneas. 

Ciertamente no pudimos haber elejido para tan agrada- 
ble paseo un dia y una hora más oportunos, pues que sal- 
vamos nuestros oidos del salvaje estruendo que, por una 
costumbre inveterada, aturde á la población en el dia más 
clásico del año entre los africana que habitan en Cuba, 
los cuales con estrepitosos regocijos brotados de sus robus 
tos pechos con violenta fuerza, como las oprimidas lavas 
del volcan rujien te, parodian los zarambeques de sus nati- 
vos lares, convirtiendo lá ciudad duraute doce horas en un 
pueblo de Guinea. 

El gefe y la pequeña caravana desempeñábamos nuest r a 
jornada á pié, como recomienda Rousseau que deben viajar 
los filósofos; y aunque no pretendiamos pasar por sabios n i 
imitar á Pitágorasni á Tales, conocimos que, tirando y reco- 
jlendo un ti/nonato, se pueden atravesar grandes distancias y 
adquirir los saludables efectos de la buena higiene, sin per- 
tenecer á las tribus nómades de Arabia. 

Subiendo lomas, atravesando pedregales, saltando canji- 
lones y pequeños aguazales, vencíamos nuestra jornada, cu- 
yas fatigas mitigaban la grata vista del follage de los espe- 
sos árboles, fiorídos arbustos, festones de aguinaldos ', pinto- 
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rescos edificios, estancias de labor y sities de recreo que 
por un lado orlan el ameno camino de la Cumbre, y por el 
otro un gran mar ajitado blandamente*por la brisa matu- 
tina, bañando dos playas opuestas, en tanto que á nuestra 
espalda dejábamos la hermosa perspectiva que á lo lejos 
ofrecía la antigua Yucayo. 

Andado habíamos ya el espacio de una legua, entrete- 
niendo nuestro paseo con sabrosas pláticas, cuando sobre 
una pintoresca eminencia divisamos una casa de agradable 
aspecto, y por su techo pajizo conocimos que se aproximaba 
el término de nuestro viaje. Aquella casa de gratos recuer- 
dos, no existe ya en estos momentos en que nuestra pluma 
va corriendo sobre el papel: el terrible huracán de 1870 la 
hizo desaparecer con un soplo espantoso, dejando de ella 
solo vestijios leves, como los que deja la afilada cuchilla del 
segador en el menudo césped. 

Llegamos en efecto al potrero Bella vista á donde se di" 
rijía nuestra excursión, en cuyo bondadoso dueño Don Si- 
món López, su hospitalaria consorte y demás miembros de 
su familia, hallamos esa gustosa cordialidad que jamás 
abandona al hogar cubano. 

Pasamos las horas allí en una sucesión continua de emo- 
ciones gratísimas que nos hicieron saborear algunos ricos 
tragos de ese misterioso y casi desconocido encanto que la 
felicidad guarda con ma*ho tacaña en su escondida copa; 
por un lad* la cariñosa acoj ida en una mansión campestre, 
por otro el aire balsámico, libre y puro de las praderas; 
uníanse á los manjares suculentos y bien sazonados, la paz 
y franqueza de una familia patriarcal, y con les trinos de 
las aves canoras, la límpida luz de un cielo despejado, la 
contemplación de las sencillas faenas agrícolas y el fan- 
tástico espectáculo del Valle 

¡El Valle/ cuadro espléndido de la naturaleza que 

quiso desplegar en él todas sus galas, dando alas al humano 
espíritu para elevarse hasta el seno del divino Arquitecto y 
tributar santo homenage á su magnificencia y poderío. 

Si Heredia, al contemplar las prodigiosas dimensiones 
del Niágara, se abrasó en el santo fuego de la inspiración, 
nosotros que sentimos nuestro corazón arrebatado por mag- 
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néticas imágenes, demandamos ú, Dios la fogosa üia del 
ilustre cubano, para exclamar con él, al contemplar el 
Valle del Yumurí: • 



Templad mi lira, dádmela, que siento 
En mi alma estremecida y ajilada 
Arder la inspiración 



Los inagotables mares que arrojan las roncas gargantas 
del Niágara y el Amazonas; los ígneos torrentes del Vesu- 
bio tragándose á Pompeya y Herculano; el Malstron con 
su espantoso remolino; el Himalaya y el Nevado de Sorata 
tocando con la cabeza al Armamento; Roma con las estu- 
pendas bellezas que el arte sembró en su seno, y las Pirá- 
mides en fin, presentando á los siglos un testimonio eleva- 
do de la constancia, orgullo y actividad humanas, son mo- 
numentos que revelan unos, la sublimidad dé la naturaleza 
bajo colosales proporciones, imprimiendo en el ánimo el 
terror que nos inspira el conocimiento íntimo de nuestra 
pequenez, y otros desarrollan un sentimiento de sorpresa 
ante la inteligencia é industria de un ser tan débil como el 
hombre: aquellos son un reflejo de la Omnipotencia: éitos, 
un pálido destello de la suprema sabiduría refundido en el 
cerebro de la especie humana — que á cada cual debemos 
su respectiva ovasion. 

Empero ¿ese homenaje envuelve aquella idea pacífica, 
sencilla, inocente y casi inesplicable que se asocia con el 
espíritu, cuando el divino Artífice cubre con el blanco 
velo de la paz y de la armonía sus inimitables obras? 

La luz centellante del relámpago que de súbito pasa por 
nuestra frente, el rujíente estallido del trueno y el bramido 
del huracán, nos representan á la Divinidad con los atri- 
butos del Omnipotente, atemorizándonos la terrible majes- 
tad de que se invisten. Mas, la tranquila melodía de un 
concierto musical, el sosegado arrullo de la lluvia al caer 
sobre el techo que nos cubre, los argentinos rayos de una 
luna de Enero y otros objetos semejantes que forman el bello 
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prisma por donde, aT través de una plácida calma, recono- 
cemos á Dios con las cualidades de Eterno y Conservador. 

El hombre que en las faldas detChimborazo osa elevar la 
vista á su atrevida y nevada cresta, conoce su pequenez, 
mide la inmensa extensión que de ella le separa, y lleno de 
un pavoroso sentimiento equipárase en aquellos instantes 
á un miserable insecto microscópico; mas el que, como el 
descubridor del Pacífico, asciende á una montaña, y con 
libre mirada abraza toda la llanura, esperimenta un noble 
afecto de confianza y dominación, apreciando en tan so- 
lemnes momentos, toda la majestad de la posición erecta que 
Dios ha concedido al hombre. 

La naturaleza apacible, velada por el diáfano cielo de la 
alegría, solo satisfactorias y serenas sensaciones arranca del 
alma que recibe sus caricias, de la manera que el sosegado 
ambiente desprende con sus halagos suaves perfumes á la 
rosa. Empero, la naturaleza jigantesca, imponente y es- 
truendosa, solo sentimientos de estupor y profundo respeto 
desenvuelve en el corazón. 

\El Niágara y él valle del Yumur'ñ — He ahí, vírjen Amé- 
rica, dos maravillosas preseas que adornan tu jigantesco 
talle. Gomo dos rivales hercúleos, el uno con su diadema 
de agrestes pinos, disputa entre los frios lagos Erie y Onta- 
rio el lauro de la imponente magnificencia, y el otro con 
su corona eje jentiles palmas, proclama en la ardiente at- 
mósfera de Cuba, el triunfo de la apacible hermosura. 

Suelta el Niágara su encrespada cabellera de insondables 
cristales, y hace oir la potente voz de su torbellino á la 
distancia de nueve millas, (*) presentando á la atónita vista 
el grandioso espectáculo de una colosal masa de agua que 
se precipita desde una formidable elevación, formando 
constantemente entre sus variados cuadros, una densa nie- 
bla donde se reproduce el fenómeno meteórico del iris 
celestial. 

El valle del Yumurí, situado al N. O. é inmediaciones 
de la ciudad de Matanzas, circundado por las risueñas lo- 



Cuando el viento y el tiempo son favorables, se oye á la distan- 
cia de quince leguas. 
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mas, colinas y bosques de la Cumbre, y arrullado por las 
olas del mar, es un»lago de esmeralda que, acaso por una 
conmoción de la tierra, abrió su boca en dia remoto que 
se perdiera en la oscura noche de los siglos inmemorables, 
para vomitar las aguas que contenía, dando paso por la 
romántica garganta llamada El Abra, al rio de su nombre 
que corre mansamente á ornar la antigua Yucayo con su 
serpentino ceñidor de plata. — Su superficie compuesta quizá 
de nueve leguas, ofrece una inmensa manta de verde ter- 
ciopelado donde campean la vigorosa vegetación tropical 
y grandiosidad del paisaje, presentando en variadas é infi- 
nitas formas los encantos de la visión. 

Allí, fascinado el entendimiento, contempla en aquel ad- 
mirable conjunto un inmenso cuadro en relieve que nunca 
trazaron mas bello los famosos paisistas de la escuela fla- 
menca: aquí el Abra trae á la memoria un recuerdo de la 
pintoresca Suiza y en alas de su eco va á perderse á larga 
distancia la voz del estanciero ó el mujido de la vaca; di- 
vísase allá un bosquejo de algún punto de la célebre Esco- 
cia, cantado por los bardos; arrebata mas allá la atención 
una parodia poética de algún paisaje de las márjenes del 
Rhin, y acullá un horizonte de oro y záfiro brindando al 
genio deliciosas perspectivas para inspirar sus inmortales 
pinceles. 

Despiertan los sentidos á una nueva vida, y» elévase la 
fantasía en alas del ambiente que baña ese Edén de los 
Trópicos. Inflámase la llama del entusiasmo en el pecho 
del artista que, abstraído en tan solemne contemplación, 
apura con avidez unas tras otras sus delicadas impresiones: 
descubre en lontananza las elevadas ceibas, palmas y árbo- 
les centenarios sumerjidos en un piélago de peremne ver- 
dura y besando con su ancha copa los tallos de las plantas 
rastreras que visten con su follaje el agreste cerro, donde 
entona su elejía la melancólica tojosa que perdiera su nido; 
mira á sus plantas estenderse mantos de aguinaldos sobre 
las risueñas colinas, desde cuya cúspide se precipitan por 
el opuesto lado raudales de eterna vejetacion al fondo de 
los valles. 

Observa allí la vista placentera los variados accidentes 
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del terreno, ora en su estado virjinal, ^Dra en roanos del 
agricultor: cúbrenlo lindos paños teñidos de verdemar y de 
otros colores. Oyense entre las cañadas titilantes arroyue- 
los cuyas orillas coloran silvestres flores, matizadas maripo- 
sas, y multitud de pintados insectos que por todas partes 
van pregonando la multiplicidad de la vida. Entre tanto, 
en las laderas de los alterosos bosques, levántanse lujosos 
platanares, ó mecen sus penachos altivas palmas sobre las 
olas que teje la brisa entre dulces mares de susurrantes 
cañas. 

El Valle del Yumurí es una copia de las encantadoras 
formas con que la fecunda imajinacion de los poetas ha 
engalanado sus ingeniosos delirios. Su tranquilo aspecto, 
su impoluto cielo, sus auras deleitosas, su prestidijitadora 
escenografía, trasportan al hombre en espíritu á una man- 
sión diversa de la suya, agena de terribles pasiones, donde 
" sólo una luz pura y apacible se difunde al rededor de los 
justos 1 ' 1 y en medio de cuya excitación, recordamos dulce- 
mente los Elíseos Campos ó los felices climas del planeta 
Júpiter, soñados por Flammarion. 

El efecto que este nuevo Edén produce desde cualquiera 
de las numerosas eminencias que lo dominan, es tan embe- 
lesante y halagüeño, como un májico escenario al descor- 
rerse la misteriosa cortina que lo cubre, ante los ojos del 
espectador, que apenas retira la vista del panorama que á 
su espalda le ofrece el mar, cuando se ve sorprendido por 
el paraíso que con graciosos contornos y risueñas tintas 
dibuja á sus plantas una naturaleza tan lujosa como inmar- 
cesible. 

Hasta el sol y el firmamento parecen enamorados de 
aquella tranquila comarca, acariciándola con sus lindos 
atractivos. Espectáculo no menos interesante es admirar 
allí la bóveda celeste con su azulada trasparente capa ta- 
chonada ¡con tantos brillantes mundos estelares! la luna 
tendiendo sobre la Zona Tórrida sus deslumbrantes rauda- 
les de luz, y en las frescas mañanas de Enero contemplar 
á la modesta Diana, cubriendo su faz pudorosa con el velo 
de una densa niebla que paulatinamente se dilata por toda 
la estension del Valle, en cuya peripecia, nuevos y curiosos 
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objetos animan la contemplación del atento observador, 
hasta que el astro del dia viene con sus dorados rayos á 
rasgar el denso manto de los vapores matutinos, descu- 
briendo entre salvas de pajarillos cantores, bosques, prados, 
flores y aromas; los edificios de las quintas, ingenios, potre- 
ros, estancias, sitios de labor y ganados que pueblan aquel 
inmenso verjel, del que nos apartamos llenos de sentimien- 
to, volviendo á Matanzas con el ansia vivísima de renovar 
las impresiones de :an grato paseo. 

¡Oh, dulce Milanés! tú, que mecer viste tu muelle cuna 
por las encantadas brisas del Valle) tú, que el latid templas- 
te al compás de sus alados trovadores; tú, que sus puros aro- 
mas diste á las flores de tu alma; tú, que con fuego patrio 
á otro mundo llevaste grabado sobre el diáfano cristal de tu 
pupila este bordado paisaje, reflejo grandioso de la tropical 

belleza ¡Oh inspirado Milanés! anima con un destello 

de tu radiosa mirada, este pálido recuerdo que mi humilde 
mano coloca sobre tu veneranda tumba. 



JOSÉ FLORENCIO LÓPEZ. 
(jACAN.) 
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PHOSPHOI^ESCENCIA. 



Alguua vez habréis visto esos rastros luminosos que como 
sierpes de fuego surcan la diáfana esfera en las noches sere- 
nas de nuestras rej iones tropicales, esos cuerpos aéreos, 
vaporosos, que cual espíritus errátiles surjidos del caos de 
las necrópolis, bogan en los espacios solitarios infundiendo 
al alma espectadora i asaz medrosa, pavor i melancolía: 
esas atmósferas fotogénicas, especie de cristal inflamado, 
que como un manto luminoso envuelve los árboles de los 
bosques i las arboladuras de los buques, durante las noches 
borrascosas de las zonas tórridas; esos mares encendidos 
en cuyas ondas parece reflejarse el fuego délos hondos abis- 
mos de la tierra. 

Gusanos de luz, gcophilos i nereis de espléndidos colores 
acaso robados al espectro solar, i cuyos anillos se mejantes 
al hierro fundido de las fraguas cuando se apaga bajo sus 
propias cenizas, palpitan i se retuercen dejando á su paso 
culebrillas de fuego escindían tes: mundos de seres fosfogé- 
nicos que corren se amontonan i voltean en las aguas 
tranquilas de los mares trópicos, bien así cual los átomos 
délas olas aéreas bañados por los rayos del sol. 
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Rhizomorfas, agáricos, byssus, moluscos, miriápodos, 
anélides, acálephos: asterias que brillan bajo las ondas ma- 
rinas como las nebulosas de las ondas celestes. Nereides, 
pholades, crustáceos, zoóphrtos; infusorios que tienen el 
brillo de la chispa eléctrica brotada del cheque del acero 
herido por el pedernal. Insectos elatérides lampiros, i lepi- 
dópteros, que centellean en los aires como bólidos enanos 
salidos de su eclíptica. 

Creaciones vejetales, creaciones animales; mundos de luz 
y de calórico; el oxígeno que se combustiona, el carbono 
que se quema. Todo eso es la materia que se ajita bajo la 
centella del jenio universal que forja las armonías, perpetua 
los seres i hace saltar la forma conmovida al soplo de su 
aliento. 

Todo eso es un reino de luz, inmenso, infinito; que se 
alza para batallar contra el caos del mundo pri mojen ito 
donde solo imperaban la masa bruta i las tenebrosas som- 
bras. 

Por ahí debió comenzar la vida, espíritu procreador, con 
ellos debió abrir su prólogo el latido de la materia redimi- 
da de la inercia, símbolo de la muerte. 

!Cuán bello es ese mundo! en la tierra, en los bosques, 
en las aguas i en los aires. ¡Cuánto misterio que indagar! 
jeroglíficos, pues, de la ciencia creadora: ella es su profeta; 
ella también tiene su arpa para cantar himnos que solo 
comprende el que sabe amar el grave silencio de la medi- 
tación: ella también tiene ojos que hablan bajo la traspa- 
rente centella del cristal animado por el artífice, haciendo 
crecer cada átomo, como crecen los montes del lejano ho- 
rizonte á la vista del viajero que va avanzando hacia ellos. 

¿Porqué brillan esos seres? ¿Qué mano los enciende i 
hace hervir en sus moléculas ese fuego pálido como el rostro 
de la Luna? ¿Quién da alimento á sus entrañas encendidas 
i prende los faros luminosos de sus espíritus? ¿Cómo es que 
no se disuelven bajo la fuerza poderosa de su hoguera, i 
desaparecen convertidos en vapores? ¿Son todos ellos tal 
vez, remedos de esa materia brilladora que como un rio 
de fuego suspendido en el cielo parece que va corriendo 
desde el sur hacia el norte de la esfera diáfana del Univer- 
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so? de ese Niágara de nebulosas que semejante á un Ama 
zonas de espumas encendidas ó de perlas trituradas, parece 
precipitarse silencioso en los magnéticos abismos del sep • 
tentrion del Mundo. 

Surcan ellos los espacios celestes rozando la atmósfera de 
la Tierra; brillan con pálido fulgor en las húmedas mansio- 
nes de los bosques, á la manera de espíritus divorciados de 
sus cuerpos; ruedan, voltejean i se amontonan en las aguas 
del Océano, cuyas ondas palpitan encendidas con el fuego 
de su fósforo. 

¡Cuanta belleza! Poesía toda brotada del arpa inimitable 
da la Naturaleza. 

Allí las criptógamas Rhizomorfas (Sphaerias) cual los ojos 
de los félidos en las tinieblas, resplandecen en las rocas hú- 
medas de la selva, ó adheridas á los troncos podridos de 
las centenarias encinas, parecen concurrir al último velorio 
del jigante vejetal vencido por las ráfagas del tiempo. 

Allá sobre las costas azotadas por las olas del mar, corre 
el cáncer fulge ns como alma escapada de los fuegos del 
Averno que vuelve al mundo en pos de su cuerpo sepulta- 
do en las arenas. 

En la selva tropical que se reclina sobre el manto estre- 
llado de la noche aguardando la vuelta diurna de su amado 
Febo, vuela, corre, sube, baja y se ajita el espléndido pyt o- 
phoro luminoso de élitros negros como los ojos de la gacela 
de la Abisinia, i haciendo resplandecer sus dos ojillos de 
oro bruñido i su vientre de fósforo inflamado, surca la ceja 
solitaria de la floresta tropical, ó describiendo culebrillas 
de fuego va á posarse susurrando como el céfiro, sobre las 
cabelleras de las pitahayas i sobre los perfumados azahares 
de los bosques. 



II. 

Era una de esas noches cristalinas i silenciosas teñidas de 
azul de onda marina, i de sombras negras como la pupila 
de una vírjen árabe. El que hizo la Creación conversaba 
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con las flores i con los espíritus amorosos que besan las 
mejillas de la hija priraojénita del Caos. I^>s lagos sonreían 
acariciados por los nelumbios del color de'la Aurora naci- 
dos en sus ondas, i ya las últimas reliquias de ik^ tempes- 
tad de lluvia con tensión eléctrica que estalló durante la 
tarde, se habían desvanecido al hundirse el sol en su ocaso. 
Los cercopiihecos i las ardillas voladoras recojidos en las altas 
copas de los árboles se arrullaban abrazados entre sí, i es 
último canto del cálao malasiano (Bueeros galeatus) des- 
despedía en las cimas de los montes los soñolientos reflejos 
de la tarde. 

Yo, i dos compañeros indios de la raza tagalag, huyendo 
de la tempestad, remedo de las que estallan con frecuencia 
en las rejiones del Archipiélago Filipino, nos habíamos 
guarecido en las cavidades del tronco de un Ficus religio- 
sus constituidas por las raices entretejidas de estos jigantes 
vejetales, que á veces forman rústicas habitaciones donde 
puede vivir una familia entera. Iba yo con intento de sor- 
prender en sus guaridas esas especies de Lemaridos i de 
Pisodáctilos que forman tránsito entre los Quiromianos y los 
Quirópteros, colocados por Guvier en ese Orden, i entre las 
ratas del Brasil, por Oken; bien que en realidad no perte- 
nezcan á ninguno de dichos dos Ordenes naturales, ni me- 
nos les cuadre la denominación deficiente de Galeopithe- 
cus, ó sea gatos monos; i sí, tal vez mejor, la de Chiropithccus 
(monos murciélagos) con que en lugar oportuno los he 
bautizado: 

Este es pues zlpaniquí de los indios tagalog de Filipinas, 
i cuya piel preciosa vestida d£ un pelaje suave aterciopelado, 
i de variados colores como el de la chinchilla de Chile 
{Chinchilla lanígera) es objeto dt comercio, por aplicarse 
en adornos de vestidos de invierno. 

Deseaba yó además poseer algunos ejemplares de esos 
dermopteros, con el fin de observar su fórmula dentaria i 
ver si ésta guarde más analojía con la de los insectívoros y 
que con la de los quirópteros ó murciélagos. 

Otro de ios alicientes que me animaba en aquella incur- 
sión, era la de recojér ejemplares del curioso Nepentcs des- 
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tiláloria de hojas transformadas en ánforas que recojen en 
sus senos los roclos de la noche, donde van á beber i á 
bañarse los zumbadores (Jrochilus) del color de la esmeralda 
i del xrtm-S 

Un raro incidente nos habia inducido por otro lado á 
intrincarnos en aquel bosque primitivo, siguiendo el rastro 
de un carabao {Bes arnis-Lin) que los dos indios deseaban 
cautivar como útil esclavo para el cultivo de sus sementeras 
ó arrozales. 

La noche habia cerrado yá, cubriendo con sus alas turquí 
sembradas de estrellas i de nebulosas las inconmensurables 
estensiones de la esfera celeste: el silencio era tan profun- 
do i melancólico eomo el que reina en aquellas soledades 
donde la Creación celebra su concierto de árboles sombrea- 
dos por la muda elocuencia del caos primitivo. Andábamos 
casi á tientas como los hijos de las sombras, ó como los 
ciegos que detrás del muro de sus párpados llevan escon- 
dida una eterna noche de tinieblas; cuando he aquí que 
de súbito se presentó á nuestra vista el espléndido espec- 
táculo de una selva iluminada por una luz mansa i teñida 
con el tinte de la esmeralda desvanecida i con el de la ho- 
guera que va apagándose bajo sus propias cenizas. 

Los indios aquellos educados en la superstición, i no 
comprendiendo las maravillas de la Creación, arrojaron 
un grito en su idioma repitiendo el eterno nacoo que se 
escapa de sus labios cuando se sienten sobrecojidos por el 
terror ó por'la sorpresa. Colocáronse á espaldas mias in- 
vitándome á que saliésemos al punto i huyésemos de aque- 
lla lejion de espíritus inflamados, porque á su modo de ver 
aquellos eran los manes de sus antepasados que salían á de- 
fender su selva sepulcral. Con efecto; aquel espectáculo 
parecía una evocación de las almas de los finados. Cada 
árbol, cada montón de hojas secas se hallaban sembrados 
de esferas luminosas que semejaban ojos fosfóricos, ó fan- 
tasmas sudando fuego. 

Pocas veces he presenciado un cuadro que más grata im 
presión haya dejado en mis sentidos. Apesar del terror de 
mis dos tagalog, me adelanté como el que va en busca de 
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una cosa que le pertenece; pues yo sab'\i que aquello era 
uno de esos fenómenos naturales producidos por lenta 
combustión del oxígeno sobre cuerpos qu* poseen la pro- 
piedad de retener entre sus moléculas la materia fosfórica: 
de esa materia fotogénica que bajo la forma deNL: : -*2o "fosfó- 
rico i combinada con la cal, con la potasa, con el amonia- 
co constituye uno de los principios vitales de las plantas. 

¡Bellísima fotósfora aquella! Brillante hoguera de fuego 
vital que cual reliquias de un sol despedazado se escondían 
en la oscuridad de la selva para ocultar sus postreras agonías. 

Parecióme que mis manos eran demasiado pequeñas para 
recojer toda aquella riqueza, i que á la vez no tenían mis 
ojos bastante vida para observarla. Tomé toda la cantidad 
que pude de aquel material fosforescente, i pasándomela 
por el rostro i por los cabellos me dirijí hacia mis dos tími- 
dos compañeros, los cuales en vez de acercarse á mí desen- 
gañados de su superstición huyeron despavoridos como si 
algún fantasma aterrador los persiguiese. Sin duda que yo 
debia estar, horriblemente feo á la manera, tal vez, de un 
nuevo Satanás surjido de las llamas del infierno, porque 
ambos compañeros amparados de los troncos de los árboles, 
me gritaban. — \Sulun, su/un na ca yo (huye de nosotros). 
¡Funesta superstición de la ignorancia! Aquellos hombres 
eran sin embargo dos valientes que se habían probado más 
de una vez en los terribles combates contra las tribus igorro- 
tes en la estación de la inflorescencia del dadap (Erythrina 
íttdica-L&m) yendo á satisfacer los manes de sus antepasados 
que piden una víctima por cada fior color de .sangre que 
estos árboles arrojan. 

Haciendo nuevos esfuerzos i empleando á la vez argu- 
mentos que ellos pudiesen cemprender, logré al fin con- 
vencerlos de su error, i entonces me dijeron, que entre sus 
compatriotas estaba admitida la idea de que aquellas luces 
eran espíritus errantes, ó almas en pena que volvían al mun- 
do de los vivos para demandar la reparación de algún 
agravio. 

Esto mismo sucede en los pueblos civilizados, bien que 
los tocados de semejantes preocupaciones no se crean dig 
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nos de que se les estoque en el gran número de. . . . los 
salvajes. i 

Recoj irnos algunos ejemplares de aquellas almas lumino- 
sas, q^e resultar o % n hallarse comprendidas entre los agári- 
cos i las^mffas i las auricu /arias i las sphaerias: en la clase 
de los Hymenomycetes de los micólogos, i que el vulgo 
denominadora" de humedad i orejas de palo. Son, pues, 
vejetales criptógamos que habitan las rej iones cálidas de 
nuestro Globo, prefiriendo los bosques húmedos, los árboles 
vetustos i los leños podridos. Contienen ácido fúngico ó 
fungina superabundante de fibrina animal cargada de ázoe, 
que Braconot considera como la parte nutritiva de los hon- 
gos ó zetas. 

Otros de éstos contienen la amanitina, cuyo alcaloide 
combinado con el fungato de potasa, es uno de los venenos 
narcóticos más activos. A este grupo pertenecen también 
el Agáricus edulis (Bull) que bajo el nombre de zetas ó de 
trufas se emplea en el arte culinario ó de la cocina, i la 
cual especie suele confundirse con el A-vemus ó bu/bosus 
cuyo activo veneno ha causado muchas muertes entre los 
comedores de pavos i de gansos trufados (Merulius-Pólypo- 
rus-Tuber.) 

Un esceso de ácido fosfórioo (oxígeno en combinación 
con el fósforo) i una lenta combustión da esta materia, por 
enerjía de oxidación durante el período de la antésis, pro- 
ducen esa fosforescencia, que á la vez desaparece cuando 
se somete el cuerpo luminoso á una baja temperatura de 
3° ó 4 o R, volviendo á, readquirirla bajo la influencia de 
un calor de 8 o á to° R. 

Sometí á una temperatura de 50 o R, varios ejemplares de 
estos hongos luminosos, i vi que la fosforescencia desapare- 
cía, lo cual atribuyo á una perturbación molecular orijinada 
por la coagulación de la albúmina en presencia de un exeso 
de calor. Por tanto, paréceme probado que estos cuerpos 
vejetales fosforesp entes poseen un grado de escitacion supe- 
rior, i tal vez de calor, como 'las Aroideas (malangas) en 
el periodo de la antésis ú espancion floral. Así también 
que un justo medio de calor entre los 10 o á 30 o R, aumen- 
ta su actividad luminosa proporcionándoles absorver mayor 
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suma de oxígeno para verificar una doble oxidación en 

combinación de la materia azoda contenida en ellos. 

# 

Algo tiene de vital este fenómeno; puesto^ que desapa- 
rece casi rápidamente cuando se somete el cuerpo; fosfogé- 
nico á la acción de algún gas irrespirable; tales como el 
hidrógeno, el cloro, ó el ácido carbónico. 

Puede decirse, que la fosforescencia de estos cuerpos es 
una combustión orgánica, una hoguera vital, que se verifica 
en virtud de una doble oxidación. 

En los animales fosforescentes como el Lampirus occiden- 
talis, el Geophilus eléctricus, el Lumbricus phosphóreus y el 
Pyrbphorus luminosus, el Oniscus ó Cáncer fulgens y la Scolo- 
pendra phosphórca, la mariposa denominada Pyrala minorf 
ciertos infusorios {Peridinium tripas) i ser/u/arias, espongia- 
rios, medusas (Occeania microscópica) moluscos (Pyrosoma 
aílanticum)\ este fenómeno es independiente de la tempe- 
ratura externa ó física, i parece verificarse mediante glán- 
dulas i aparatos escitables, en virtud del trabajo fisiológico 
de respiración. 

De este modo aparecen dos medios fosforescentes; el uno 
es natural i propio de la materia luminosa en su estado pu- 
ramente fisiológico, i el otro se hace por virtud de una esci- 
tacion vital influenciadas por las pasiones que ajiten al 
animal. 



III. 



No es solamente durante la noche cuando se manifiesta 
esta fosfogenésis en los organizados queja poseen, sino 
también durante el dia; ó en otros términos: no intermiten- 
te, sino constante; puesto que la evolución es peremne; 
empero no comunicada por la acción del frote, por eleva- 
ción de temperatura, ó por la impresión de los rayos sola- 
res, según vemos que se efectúa en los minerales. 



\ 
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Si durante el dia no se ostenta á la vista nuestra esta fos- 
forescencia, es jorque siendo más intensa la luz solar 
impiH^comp la luz eléctrica sobre la artificial, que la dis- 
tingamosfae la misma manera que'acontece con las estrellas 
del cielo en el período diurno. Fácil es convencerse de ésto 
poniendo de dia encerrado en una habitación, á oscuras, 
nuestro luminoso Pyróphoro, ó sea cocuyo; bien que parez- 
ca probado que estos fosfozoógenos ó zoóphotos, son más noc- 
turnos que diurnos; pues que se animan comen i pululan 
durante la noche. 

Un fenómeno digno de notarse es, que la materia fosfo- 
rescente de los vejetales i de los animales luminosos, espe- 
cialmente la de las últimos, conserva cierta fuerza vital que 
no se estingue sino muchas horas después de destruido el 
cuerpo. La materia luminosa del cocuyo i la del luciérnaga 
(¿Lampirus noctilucus?) conservan su brillo al través de 8 
ó 10 horas después de matado el animal i frotado en algu- 
na pared, viéndose aparecer los rastros luminosos, á la 
manera de los que en el espacio celeste dejan las exhalacio- 
nes meteóricas en las noches de calma; i aunque esto mismo 
no suceda con los aparentes ojos del cocuyo después de 
matado, es porque esos dos glóbulos que á la manera de 
clavillos de oro bruñido lucen en su cabeza, no son sino 
puntos trunsparentes de naturaleza córnea que sirven de 
cuerpos reflectores de las glándulas lumínicas situadas des- 
de el abdomen hasta las que se enlazan con el gran cordón 
ganglionar que principia en el cerebro del elatéride. 

Yo sospecho que todo el sistema ganglionar de estas es- 
pecies es fosfórico, i que en dicho cordón central que hace 
las veces de estuche medular ó de sistema cerebro-raquidia- 
no, reside esa doble oxidación que se anima mediante el 
trabajo respiratorio: es decir, que hai aquí una doble com- 
bustión fisiolójica. 

He colocado algunas veces especies distintas de estos se- 
res que denomino fosfozobgenos ó zoóphotos (animales fosfo- 
rescentes,) debajo de una campana de vacio, i la fosfores- 
cencia ha desaparecido antes de perecer el animal, suce- 
diendo igual fenómeno con los que he sometido á la acción 
de los gases irrespirables. 

12 
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£1 cloro obra en ellos con mas actividad que los demás 
gases, i el ácido carbónico más qué él hidrógeno; empero 
no acontece así cuando se los somete á lJf corrientes del 
oxígeno; pues entonces así en estos animales como <m los 
phytbpholos (plantas fosforescentes) el brillo se awfifa más, 
por el aumento de calor i de materia ó principio combu- 
rente proporcionado por el mismo. 

Podría, en mi concepto, aplicarse á este mismo fenóme- 
no la teoría de Lecat de Kopp i de Marc sobre la combus- 
tión humana dependiente de causas internas ó fisiológicas 
del organismo animal. . 



IV. 



; Qué inmensa es i qué brillante esa hoguera fosforescen- 
te esparcida por toda la tierra! ¡Cuan espléndidos los de- 
signios de esa creación, de esa arquitectura compuesta de 
moléculas luminosas del color de las estrellas de la noche! 
Son arenas, son piedras de fuego, su*ve, melancólico, vivo, 
con que el artífice de los artífices ha levantado su fotósforo 
universal, su gran palacio de cristal que parece fundido en 
las hogueras de la Luna. 

Por todas parles la luz; el fósforo solitario; ó el fósforo 
combinado con el oxígeno; centellea en el humor vitreo 
de los ojos, relampaguea en la pulpa cerebral, en la médu- 
la de los huesos, i combinado con la cal forma esa armazón 
que se denomina esqueleto. Habita en el plasma de la san- 
gre, en las blancas aponeurosis de los mamíferos, i tal vez 
en el relámpago que brilla en los espacios celestes, i en la 
chispa de las tempestades que rujen como todos los leones 
juntos del África. 

Esa es la materia fosfórica que combinada con la mag- 
nesia, con la cal, con el amoniaco, con la potasa, con el 
oxígeno, representa la parte más activa de los animales i 
de los vejetales, i se insinúa entre las moléculas de muchos 
cuerpos inorganizados, como si quisiese emanciparlos del 
yugo de la materia bruta. 

Ya sabemos que la fosforesceacia también se verifica en 
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muchos cuerpos minerales^ $)or medio del frote, por la 
elevación de la temperatura física, ó por la acción de los ra- 
yos IN^ares^specialmente; pues los esperimentos de Boyle, 
de Duft$7 de Becari, de Dessaignes, han comprobado 
que todos los cuerpos minerales expuestos á la acción 
directa de los rayos sotares, adquieren la propiedad de 
brillar algún espacio de tiempo en la oscuridad, como 
si tuviesen la virtud de ser permeables á la fuerza física de 
la luz. 

Muchas sustancias minerales; tales como el sulfato de cal, 
el fluoruro de calcium, los fosfatos de barita i de magnesia, 
pos°en en alto grado la propiedad de emitir fosforescencia 
mediante una elevada temperatura. 

En el reino de los inorganizados se halla supeditado el 
fenómeno á una acción puramente física, ó sea como ya 
dije>ántes, por elevación de temperatura; mientras que en 
los cuerpos organizados, éste se verifica en virtud de una 
doble oxidación. En el primero es la materia, en el segun- 
do es la fuerza vital que anima la materia. 

Bellos son los fenómenos de fosforescencia que presentan 
otros euerpos minerales, además de los citados. 

El apatito fosforece en las ascuas, el cuarzo hialino arroja 
ráfagas luminosas, por frotación, i brilla en la oscuridad 
como el vientre del Lampirus, i como el de la Pirala. 

La resinita ó sea ópalo, hidrófano, se hace fosforescente 
debajo del agua brillando como las Nereides i las Medusas 
del Océano, i el Clorophano luce en las tinieblas como una 
esmeralda, cuando las ondas luminosas vibran en sv.s molé- 
culas. 

Pero el diamante, ese que se compone de carbón puro 
cristalizado, ese que por su límpida trasparencia, por su 
brillo adamantino i por sus ráfagas luminosas se ostenta en 
la diadema de los reyes, i centellea en la pulida mano de 
la hermosura femenil, ese es tentador de corazones i mer- 
cader voluptuoso de sonrisas i de esperanzas, él hace fosfo- 
recer sus estrellas al calor del sol, como el zafiro apasiona- 
do del azul del cielo i del tinte de la onda en que se baña 
la inquieta Anfitrite. ¡El posee la fosforescencia más cara 
de la tierra! 
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¡Cuan bellos i conmovedores espectáculos naturales he 
gozado yo en esta vida! Puedo decir que ellos han impre- 
sionado mi alma con más acentuaciones amorosas hacia el 
estudio de los seres de la Naturaleza, que los cuadros míse- 
ros i apasionados de las sociedades humanas. 

La sociología, illtima espresion de las ciencias nodernas, 
me ha convencido de que el hombre al través de esta costra 
carnosa encierra un alma grande en verdad: pero saturada 
de gusanos brotados del choque de las ambiciones i del or- 
gullo. Gusanos que roen el corazón como las lepismas que 
devoran en las bibliotecas los más sabios libros á la par de 
los más necios: gusanos, sí, que se agitan, se retuercen i se 
muerden, hasta en la mismi masa cerebral alimentados 
por las olas de las pasiones, como los cavitarios que viven 
en los intestinos humanos. 

La antropología me dice, que si el hombre no es en ver- 
dad de ningún modo la fiel caricatura del mono, es sí por 
lo menos ¿[primate moral de las vanidades, ó sea el antro- 
pomorfo de las especies aquellas que andan á cuatro manos 
por ei campo de la servidumbre social. 

Veamos pues, como es que en uno de esos djas de mi 
gloriosa vida de peregrino, gocé de un espectáculo más que 
agregar á mis pajinas de viajero. 

A media noche cortaba el buque en que hacía yo un 
viaje dilatado, el meridiano del Cabo Buena Esperanza, é 
íbamos siguiendo el paralelo de los 39 á 40 o lat, bajo el 
Cabo de las Agujas, que es en realidad la estremidad más 
austral del África; esto acontecía después de 3 meses en 
que alejados de toda tierra habíamos cortado el Trópico de 
Caner por los 12 o 54' de lalonj. astronómica de la Tierra. 

Durante todo este lapso la temperatura habia vacilado 
entre los 80 o á 90 C, acompañada de calor sofocante i de 
calmas achubascadas, especialmente sobre la linea ecuutorial 
donde aquellas fueron tan frecuentes como las que allí rei- 
nan todo el año, 
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Habíamos corriac*toda la tarde bajo de una serie de chu- 
bascos calmosos que dejaba^áxada vez más calor, en lugar 
de refrescar. Lanche se ^presentó tibia i teñida de ese azul 
que ft^£tua entfe el turquí^ sombrío i el zafiro vaporoso. El 
buque aH^So aparejo tendido, apenas hacía unas 203 mi- 
llas por hora; brillaban los astros en el terso cristal del alto 
firmamento con ese fuego resplandeciente semejante al del 
magnesio inflamado. Casi parecía que la nave pugnaba por 
abandonarse al reposo sobre los senos tenebrosos del Océa- 
no soñoliento. La Creación bostezaba entre las sombras de 
la noche, como narcotizada por el beleño de la calma que 
la embriagaba, i solo de vez en cuando se interrumpía la * 
melancólica monotonía de aquel cuadro, por las exhalacio- 
nes meteóricas que cruzaban la esfera, ó por los surcos lu- 
minosos que los delfines ylos dorados dejaban en las ondas 
huyendo de la nave. 

Yo, acostumbrado yá, hacían tres meses, á velar sobr e 
la toldília de popa donde también quedaba mi camarote» 
observaba el curso de los astros i la plateada estela qu e 
como ríos de perlas iba la nave dejando á su paso sobre el 
mar. Largo rato hacía que fijando yo mi vista sobre el hori- 
zonte empañado por las negras alas de la noche, me pare- 
cía descubrir rastros luminosos esparcidos por anchos gru- 
pos sobre las olas: Cavilé que sería una ilusión óptica de 
mis sentidos producida por la impresión que en mi retina 
dejasen el resplandor de los astros que observaba, ó acaso el 
reflejo de la estela. 

Después de uua hora, voltejeando el buque ó describiendo 
largos catetos con el fin de sostener el viento escaso que 
soplaba por suaves ráfagas, caímos sobre los grupos lumi- 
nosos, á cada vez más estensos i brillantes. Era aquellauna 
inmensa llamarada que surjía del seno de las ondas como 
si debajo de ellas se quemasen luces de Bengala. ¡Un mar 
de fuego sin cólera! Ondas resplandecientes como si la Luna 
hubiese descendido á bañarse en las frescas ondas de la aji- 
tada Tétis. Olas labradas con cristal derretido, ó con fósfo- 
ro inflamado. 

Sí, era¿ pues; fósforo con alma, fósforo tocado por el 
oxígeno que se quemaba en las entrañas de miríadas <\e 
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infusorios i de radiados. Laftoé ¿r'balde al agua, atado de 
una cuerda, i armado de paciencia esperen ocasión de que 
fuese más resplandeciente el brillo del luminoso tegfijb, i di 
principio á mis observaciones en aquella oscunaad donde 
no podía aplicar el microscopio, i sin embargo pude reco- 
nocer algunos pequeñísimos ejemplares de medusas lumino- 
sas, (Pelagia noctiluca), lo cual me hizo ver que los grupos 
más estensos i brillantes que se descubrían en la mar pro- 
cedían de estos radiados. Sumerjí además un lampazo en el 
, agua luminosa del mar que rodeaba la nave, el cual después 
de traído á bordo brillaba aun después de pasadas dos 
horas. Esto me proporcionó confirmar los esperimentos de 
Matteucci i de Macaire sobre la estabilidad vital de la 
fosforescencia de los cuerpos orgánicos que la poseen, la 
cual prevalece mucho tiempo después de la muerte violenta 
del animal, lo mismo que acontece con el Lampirus itáUcus 
i con el cocuyo (Pyrophoro luminoso.) 

Esta fosforescencia da lugar á, una lenta absorción de 
oxígeno que se reemplaza por una igual cantidad de ácido 
carbónico. Así queda fuera de toda duda el fenómeno de 
estabilidad temporal que se presenta aun después de pasa- 
das algunas horas de destruido el animal, i mucho más os- 
tensible se verá si se dejan sus restos luminosos en contacto 
con el aire atmosférico; empero esta fosforescencia desapa- 
recerá en una atmósfera de ácido carbónico puro, ó bien 
de hidrógeno; mientras que se triplicará en el oxígeno ha- 
ciéndose más permanente. 

Todo esto induce á creer que la fosforescencia tanto en 
los animales como en las plantas, es debida á una lenta 
combustión de oxígeno, como lo comprueban las observacio- 
nes de Essembek i de Reisumann en las Rhizomorfas fosfo- 
rescentes; las de Fabre en presencia del Agáricus olearius* 
i las de Müller sobre la Rana. Este último esperimentador 
ha probado que 5 gramos de los músculos de este batracio 
despiden un 100 ' — o, 65 de ácido carbónico, i Fabre apo- 
derándose de esta misma observación dice, que el Agáricus 
o/earius, en igual lapso, produce más cantidad -de ácido 
carbónico que aquel. Es decir, que en igualdad de tiempo 
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un agárico luminoi^ arroja más cantidad de ac. carb que 
un hemacrima. /*>v 

Al siguiente día recc^oct bajo el ojo armado, que en 
aquella agua bVfxínosa es raida de la mar, además de las ci- 
tadas^-Í^J^áts, pululaban'^njambres de infusorsios fosfóricos 
pertenecientes al Lychocanium lucerna: Sinchaeta báltica, i 
muchos Volvoces i Enchélides. 

No será mui aventurado decir que el Mar es otro mundo 
de seres tan variados i bellos como los que habitan la su- 
perficie de la tierra: tan infinitos, pues, i tan espléndidos 
cual los de esta r ejión en que nos ajitamos empleados en 
destruirnos i en oprimirnos, en lugcr de estudiar todas esas 
creaciones, á fin de despreocupar el espíritu humano de los 
errores importados por la superstición de la ignoraneia. 

También el cielo tiene su laboratorio fosfogénico: exha- 
laciones errantes que rastrean la atmósfera como sierpes de 
magnesio inflamado arrojadas por espíritus misteriosos so- 
bre la tierra. 

Las necrópolis que lanzan de sus senos las almas de los 
muertos convertidas en fósforo oxidado, también son otros 
reinos admirables donde la vida, o mas bien la materia 
corrompida, se levanta de la noche densa del sepulcro para 
cumplir la evocación del exaltubis ossa mea humilliata. 

Todo es luz, \ida, belleza; poesía que relampaguea, ma- 
teria que se enciende, jeneraciones que despiertan i se le- 
vantan como el humo del Apocalipsis. 
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